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Anacleto Gonzalez Flores: martir cristero

Antoine de Saint Exupery

Escritor y aviador francés [1900-1944]

El descubri6 la intima concatenacion que hay entre la pasién y la
constancia. Porque la vehemencia en la obra no puede prescindir de la
perseverancia sin grave peligro de extincién. La experiencia le ensefié a desconfiar
de las exaltaciones temperamentales. Sabia que, como en la Pardabola Evangélica,
el grano sembrado a flor de tierra se precipita en su brote y es agostado por el sol.
Conocia que el cultivo gradual, el cuidado improbo y la hondura de la simiente
producen el ciento por uno en la cosecha. Asi forjo el lema de toda su vida. Un

trabajo tenaz, unido a una pasion ardiente, imprimio6 en todos sus actos.

El fuego, el hierro, el yunque, el martillo, integraban la frase constante en el
discurso y en el articulo. Este consorcio de instrumentos singularmente varoniles
eran la afirmacién y la confirmacion de su lema. El fuego purificador, la resistencia
del hierro, la tenacidad del martillo, la firmeza del yunque, creadores de solideces
utiles. La fragua, la constituy6 primeramente en si mismo: él fue el propio herrero

de su espiritu. Después, la forja fructificé en un auténtico profesor de energia.

Sin embargo, la lucha fue ardua: el temple no se adquiere al intento. Los
peligros propios de la autodidaxia se agravaban con un medio azaroso y hostil.

Una hipérbole de fuego podia consumir, abrasar: el hierro podia torcerse,
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agrietarse. Entonces el martillo y el yunque fracasarian ante una sustancia
delicuescente. La piedra angular de una buena educacidn, el hogar, carecio6 para €l
de paradigma. La miseria completaba el cuadro. Una miseria lacerante, oprimete,

asfixiadora.

La musica -fue miembro de la banda de su pueblo natal, Tepatitlan - y “su
temperamento natural, brioso y altivo -dice Antonio Gémez Robledo en su
estupenda biografia- fueron las palancas que le impidieron zozobrar en el
marasmo familiar”. A los diecisiete afios, posesionandose definitiva y totalmente

de su ser, Cristo alejara el peligro.

En el Seminario de San Juan de los Lagos, continud los precarios estudios que
iniciara en Tepatitlan, siempre estrechado por la economia. Tiene ya veinte afios.
Su edad -proyecta en la confrontacion de sus parvulos condiscipulos-, su porte
grave, “su congénita virtud de autoridad”, la suplencia esporadica en la catedra por
ausencia de los profesores, le impusieron un segundo bautizo cuyo sello también
fue indeleble: “El Maestro”, “apodictica denominacién que ahora adquiere sentido

profético”.

Los estudios preparatorios inician su amor por Roma. Las instituciones
romanas, la historia antigua, dejan en él una huella indeleble: su pluma y su
oratoria la testifican. Ya no es el mismo cabecilla de golfos de su pueblo.
“Sabiéndose sin vocacion, decliné honradamente la halagadora oferta de ir a Roma
a continuar sus estudios, recompensa propuesta al mas distinguido estudiante”. La
cursilona peroracién pronunciada en Tepatitlan, un 16 de septiembre -primicias
de su elocuencia innata-, esta ya lejana: se ha transformado, ante las naves de la
Colegiata, en la arenga auténticamente patriotica, brillante, objetiva. “México esta
enfermo -dice-, chorreando sangre por mil heridas. Parece que una fatal
predestinacion lo impele tenazmente hacia el precipicio. Consecuencias dolorosas:
la tirania o la intervenciéon yanqui. Cuando una sociedad llega a tal grado de
disolucion que la autoridad legitima que la gobierna no tiene el suficiente poder
para hacer respetar y obedecer la ley, es claro que el gobernante recurrira a
medios autoritarios y tiranicos para someter a los gobernados. Mas si la disolucion
es tal que ni la tirania puede reprimir el desorden, entonces las sociedades vecinas
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tienen el derecho y aun el deber de intervenir para llevar el orden y la paz a la
sociedad convulsa: esto lo dicta la razoén, lo sanciona la experiencia y las leyes lo
confirman”. Pero la disparidad de ambos discursos, no residia en simples
divergencias de estilo: intrascendente el desahogo patrioteril, el segundo nace
rodeado de un nimbo de tragedia: la ocupacion de Veracruz por fuerzas
norteamericanas. Son estos momentos ominosos -que habian de dejarle dolorosa
impresidn- los que presencian la muerte de un lirismo vulgar y el surgimiento de la
palabra meditada, honda: la que lacera en su verdad por anhelo impetuoso de

salvacién.

Como en la totalidad de su transito, la obra rubrica a la palabra. Los coreos
de catecismo en campos yermos y rancherias cercanas a su pueblo, la practica
exultante, con omisiéon de su paupérrima pobreza, de las obras de misericordia -
feracidad de su reencuentro con Dios-, constatan conjuntamente con la injuria en
carne viva de la invasion territorial, la grave dolencia de México. La
responsabilidad agita la innatez del jefe. Los dlamos y sauces de la Sangre de
Cristo, a orillas del rio de San Juan, presencia las evoluciones de Falange de la
Patria, su primera organizacion. La lucha entre la civilidad y el militarismo
execrable -la eterna lucha entre le Derecho y la fuerza-, la constituyen en un

intento de promover la disponibilidad permanente de un ejército civil.

El hierro va adquiriendo el temple necesario para el combate contra la
bestialidad lupina imperante. La avidez de accién excede a la posibilidad del

sefiorial y parvo pueblecito de los Altos.

El agua corriente, incursionadota y translicida, la de los arroyos
zigzagueantes, la de los rios sinuosos, es fresca, rumorosa, juvenil. El agua
salobrefia del mar, conquistadora, como también el hervor purificante de las aguas,
remedan saludable perennidad de inquietudes. Las aguas vivas siempre estan en
movimiento. La alacridad, la donosura del agua se marchitan con la inmovilidad.
La fetidez de los charcos, los miasmas de los pantanos -la macula de la diafanidad-
son engendro de las aguas muertas. Asi en el hombre. La acidia, la pusilanimidad,
el apocamiento corrompen el espiritu y los envejecen prematuramente. El mal
para extenderse necesita resignacion e indiferencia: aguas estancadas que

La Razén Histérica, n?16, 2011 [64-77], ISSN 1989-2659. © Instituto de Estudios Historicos
y sociales.



67

coadyuven a impregnar, indeleble, su putrefaccién. Por eso el cristianismo es, en

su esencia, agonicamente activo.

En este aspecto no perdonaba ni las exterioridades. “Cumplir siempre con el
deber -decia- es la sola ilusion que esta a salvo del desencanto”. Mas aun que la
formacién cultural de sus alumnos -en Guadalajara ensefi6 historia y literatura en
colegios particulares-, le interesaba el acrecentamiento de su virilidad. Porque
para Anacleto Gonzalez Flores, la obtencién de doctorados y bachilleratos no era
primordial; antes habia que merecer el titulo de la dignidad por excelencia: ser
hombre. Por eso los acostumbraba a “hablar fuerte, pisar recio, y mirar de frente”.
La ejemplaridad de los Santos y de los héroes, una obligatoriedad de diccién
oratoria, su afabilidad acercadora de “hermano mayor” ------- como él mismo se
llamaba- completaban sus sencillos procedimiento pedagégicos, pero, sobre todo,
trataba a la vez de imprimirles esa ufanidad del agua que, alegre, irrumpe sobre
todos los obstaculos: anhelo de juventud obstinada e imperecedera que no se
cuenta por anos. Ensefiaba, ademads, como corolario definitivo de su ideario -
citando a San Mateo-, que le reino de los cielos es para los violentos; que es preciso
conquistarlo a viva fuerza, arrebatandolo. Estas palabras de Cristo explican, por
otra parte, su infatigable trabajo y e olvido absoluto, inmisericorde, que tuvo de si

mismo.

En Guadalajara sus ingresos contindan siendo escasos. Su nombre puede ser
la antonomasia propia a un pauperismo en superlativo. Para allegarse recursos
vende cigarros: son abundantes los dias en que el improvisado comerciante se ve
obligado a consumir su propia mercancia con objeto de engafiar a la exhaustez del
estobmago. En las noches es amasador de tahona; al alba es sobrestante de obras
de albaiiileria. El esfuerzo es inutil a pesar de los medios polimorfos: no basta para
cubrir las mas indigentes necesidades. El hambre no perdona; “aparece la terrible
enterocolitis cuyos co6licos agudisimos, soporta estoicamente -sudoroso y livido-
hasta su muerte”. Sin embargo, el tiempo se alarga prodigiosamente en sus manos
-alegres al dar y sinceramente acogedoras-. Tenia tiempo para la amistad; tiempo
para sus estudios de jurisprudencia; para leer y escribir y ensefiar. El tiempo

escurridizo y breve era el de sus miserias y hambres, olvidado, relegado en su
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anhelosa violencia de dedicarlo a Dios. Si en el campo -pristinidad sencilla- no
habia necesidad de quebrantar indiferencias, ahora, en el barrio, para proseguir su
coreo de catecismos, obligaba la rotura del retorcimiento citadino. El reclame fue
un viejo fonégrafo que compra en abonos -quién sabe con cuantos sacrificios- a un
cantinero. La esperanza, a pesar de la dureza de las pruebas, permaneci6é indemne
fortaleciendo su ideal. Su juventud no envejeci6 como la de aquel joven que
“agotando la lejania dentro y fuera de si -describe-, cegé el espacio para su alma y

su cuerpo”.

Por esa época nace a su alrededor la Gironda. “En dos piezas mal
enladrilladas -escribe Gémez Robledo- vivia media docena de estudiantes altefios
que seguian su carrera luchando a brazo partido con la miseria, y que brindaban a
sus compafieros burgueses lo que sus lujosas residencias no podian ofrecerles: un
albergue no cohibido por convencionalismos, saturado de generosa camaraderia
donde las ideas fulguraban en la conversacion vivaz, y el goce intelectual tenia
rango supremo. Una vieja -la indispensable vieja protectora del escolar arruinado-
daba alojamiento y comida por treinta centavos diarios que cada pupilo le
entregaba o prometia entregarle. Se llamaba Jerénima. Sus huéspedes le decian
Giro, y la casa fue en consecuencia la Gironda. El barbarismo agradé. Se advirtié a
poco su bello simbolismo, cuando sus habitantes se enfrentaron a la Montafia
Jacobina”. Los circulos de estudio -filosofia, sociologia, literatura- Agustin de la
Rosa, Ozanam, Aguilar y Marocho, Le6n XIII, son prohijados por los girondinos. El
magisterio de Anacleto es la sombre tutelar. La obra no alienta la idea de formar
un academismo platénico insubstancial: el principio es, como lo pregona Fausto en
la obra de Goethe, la accién. Tejedor en los afos mozos del telar familiar,
amasador y sobrestante en Guadalajara, succionado en su propia carne por la
miseria, no podia soslayar la necesidad de proteger al asalariado mediante la
integracion de sindicatos honestos. “En la lucha abierta sobre le campo inmenso
del mundo -les dice- ocupan un lugar muy importante los hombre de trabajo, y
esto por dos razones fundamentales: porque ellos estuvieron soportando sobre sus
hombros el fardo enorme de todos los despotismos creados por el liberalismo, y
porque la desgracia los ha hechos abrir grandemente los ojos y conocer su nimero

y las ventajas de la organizacion. Y se han organizado en su mayor parte bajo la

La Razén Histérica, n?16, 2011 [64-77], ISSN 1989-2659. © Instituto de Estudios Historicos
y sociales.



69

bandera del odio. Pero toda tendencia revolucionaria esta condenada al crimen en
su actuacion y a la derrota en sus resultados. La Unica renovacion que puede ser
cimiento sélido, fundamento indestructible del orden social, es la renovacién
espiritual de las energia humanas: el amor interno, fuerte del hombre hacia el
hombre, imposible sin Cristo, el verdadero obrero que ha roto con su martirio
todos los despotismos”. Y concluye sin eufemismos: “como medios de que puede
valerse el sindicato para combatir y resistir, podemos sefialar los siguientes: la
huelga en primer lugar y luego el boicotaje”. Gonzalez Flores fue en Jalisco “el
fundador de los gremios catélicos obreros en su forma mas genuina”. Esta fue otra
de las verdades realizadas y mas tarde, en plena persecucion, demostrara su amor
desinteresado por los trabajadores, cuando con inminente peligro de su vida, sali6

de su escondrijo para defender los derechos conculcados de un obrero.

Aun tiene que soportar una prueba mas. La estulticia anula la validez de los
estudios hechos en Seminarios. Todo el pasado surge doloroso, amargo,
resumante de sacrificios. ;Y tiene ya veinticinco afios! La solucién retrata a
Anacleto: recomienza sus estudios preparatorios y simultaneamente cursa

Derecho. La forja ha cuajado plenamente: su alma ha adquirido temple de espada.

El lenguaje, las palabras, son simbolos para externar el pensamiento, para
objetivizar la idea y connotar la realidad. El lenguaje, las palabras, no son la
realidad misma. Un lenguaje erréneo, la palabra mal definida, altera, deforma la
realidad. El mundo actual se ha circundado de una palabreria sin contenido,
hueca, insustancial, plena de resonancias dolorosas: el mundo ha sido
transformado en un ingente sepulcro dantesco resumante de ecos y de sombreas.
Desde hace mas de tres centurias los hombres confrontan la palingenesia
asoladora de Pilatos. Escéptico, agnostico, el mundo se asfixia con un
estrangulamiento de palabras. La forma sin la sustancia. El cuerpo sin alma. El
hombre inconexo, la hedentina proveniente de su fraccidn innatural. Las filosofias
desquiciadoras, extravagantes, negativas, que utilizan una verdad parcial
destructora, encubierta con una balumba cientificista y con un malabarismo de

palabras.
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In tueri. Intuicién: mirar dentro. De la abundancia de su corazén hablaba la
boca. Sus palabras, sin retorcimientos ni lucubraciones eran claras, sencillas,
auténticas como la verdad. Su fuego, en identidad al de la tierra, provenia de la
hondura, y violento también, deslefa los aherrojos del lenguaje, irrumpiendo,
dominadora, la frase combusta y penetrante. La vibracion convicta, apasionada, de
la verdad poseida intimamente, inoculaba al auditorio su conviccién y su pasion, su
fe, su esperanza y su valor. No influia la heterogeneidad social que escuchaba:
obreros e intelectuales, ricos y pobres eran arrebatados por la palabra vivida,
contundente como el martillo que forj6 su agil voluntad. Anacleto Gonzalez Flores
no era simplemente un orador inspirado, con visos proféticos, era también un
mistico. Se desprendia de su figura un hieratismo electrizante, cuya genuinidad se
confirmaba con la ejemplaridad de su vida, varonilmente austera y catélica. Tal
vez, esa fuerza sobrenatural que se desprendia de él, comunicante y abrasadora, se
explica como primicias de su escogitacion por Cristo para el martirio. Podia ser ese

hieratismo, un anticipo de la santidad que ungiria su proximo bautismo de sangre.

“Nuestra patria ha tenido que ser victima de la espada y de la ley: con la
espada se le ha sangrado, con la ley se le ha pretendido arrancar el alma viva de su
tradicion y de sus energias espirituales”. El principio de una persecucion
sanguinaria de desat6 iracunda: la representacion democratica de un pueblo
totalmente catdlico aprobo un Decreto -junio de 1918- restringiendo en el Estado,
en realidad negando -un sacerdote para cada cinco mil habitantes- los servicios
religiosos. “Digamos cual es el nimero que debe haber de sacerdotes en Jalisco -
berreo un corifeo de la tirania- y no vayamos a preguntar a nadie si es legal o no la
determinaciéon que hemos tomado”. Sin embargo, el mandamiento cayé en el vacié
por la suspension de cultos ordenada por el Arzobispado. Cada casa en
Guadalajara se transformé en una pequeiia iglesia y asi, ante el ridiculo jacobino, se

multiplicaron los templos.

Gonzalez Flores y los girondinos habian encontrado la organizaciéon
definitiva: la A.C.J.M., “cuya materia humana amé -el Maestro- casi tanto como sus
”n {3

propios hijos”. “Por once afios -dice D. Efrain Gonzalez Luna en su introduccion a

El Plebiscito de los Martires- le consagroé la fidelidad mas entusiasta y asidua. Era
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su obra predilecta, su base de operaciones y semillero de sus amistades mas caras
y de sus colaboradores mas decididos. La consideraba como una ampliacién de su
familia; en su oratorio contrajo matrimonio y su pequefio primogénito era ya
puntual concurrente a las reuniones dominicales, hasta el momento de la
proscripcidon”. No habia inhibicién posible para el Maestro: aun la inconstancia de
los oyentes no era capaz de interrumpir su ensefianza en los circulos de oratoria y
periodismo que habia fundado. Un solo alumno era suficiente para su apostolado.
Pidiendo -lo que nunca hizo para él en los casos mas extremados- compra una
pobrisima imprenta a la que sacrifica todo descanso: él escribe, imprime y
distribuye el pasquin. La palabra es la iniciacién de la prensa catélica en
Guadalajara. Con estas armas organiza, como Vice-Presidente de la A. C. ]. M,, el
ataque contra la bestialidad hecho gobierno. Los Altos respondieron a la palabra
del Maestro: “En San Juan de los Lagos, las viejas casonas ostentaron mofios
negros sobre sus portones, y los comerciantes previnieron concienzudamente a los
agentes viajeros: Estoy de luto por la persecucion de la Iglesia. No haré pedidos
mientras no recobre su libertad". El boycot propuesto y seguido con heroicidad
inigualable causaba impacto. Las burlas, las manifestaciones, la infinidad de
escritos condenatorios firmados sin excepcion por todas las clases sociales,
complementaron la resistencia agresiva. Ocho meses después de una intensa lucha
el Gobierno derogaba el Decreto. El tribuno, el organizador de la voluntad de
hierro fue condecorado en sesién solemne. Los abandonados del ergastulo
conocieron también sus coreos de catecismo y la inductibilidad de la palabra justa,

recta hacia el fin.

Dispensa, viejo -responde a las instancias de un director de periédico que le
exige un articulo prometido-. Estoy terriblemente desvelado. No tengo sirvienta.
Me levanté a cambiarle mantillas al nifio, y esta madrugada a barrer la calle”. Una
noche le asalta, agudisimo, el dolor del hambre girondina, y se levanta sudoroso, el
rostro buido y livido. No pide medicamento que alivia. Su esposa le ofrece
prepararlo. -“No, deja, no quiero”- ;Pero como te vas a estar asi siendo tan facil
aliviarte? Me siento si no me dices por qué no quieres. -“Veras -le dice-, la
medicina me impediria comulgar”. Otra vez: -;Y qué tanto le pides a Dios cuando

comulgas? ;algo para la casa, para los nifios?- “La Vida Eterna” -fue la respuesta.-
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Pero para eso basta cumplir uno con su deber. -“No lo creas. En esta época cuesta
lagrimas y sangre”. -Esta bien; pero ;lo demas?- “No hara falta para entrar al cielo
llevar un cheque”. En una ocasion lo insultan gravemente por haber rechazado de
un puntapié a un perro que se le abalanz6 para morderlo. El silencio es la
contestacion. El discipulo que lo acompafiaba no pudo contenerse. -Pero,
maestro, ;va usted a quedarse sin contestar nada a ese majadero?- “;Y para qué?
La vida y las bofetadas deben reservarse para algo mas sagrado”. Se le tilda de
populachero y responde: “Cuando el oro no quiere trabajar estas obras las
haremos con cobre”. “El Maestro -decia- es un arquitecto de espiritus, y necesita
ante todo ser una afirmacién hirviente, tumultuosa, de sangre y hoguera”. Un
politico le ofrece la revalidacién de sus estudios y diez mil pesos para que coopere
en su campafa: “No serviré en ninguna causa que no sea mi ideal” -es la cortante
respuesta-. “El milagro supremo de Cristo -escribe- no es el de los ciegos, ni el de
los paraliticos, ni el de los mares allanados y sometidos; es la caridad”. La
aparicion de la dictadura en ciertos paises de Europa y la existencia de dictadores
en casi todos los pueblos latinos de América, son el signo mas revelador del
desastre de la retorica. Somos la vida trunca, mutilada, reducida a un golpe
olimpico de estilo y retérica, despojada del sentido de lo real y de la simetria y
destreza en el movimiento”. Los atributos fundamentales de la vida -pequeia
concluyente- son: la renovacion, la lucha, la doctrina acerca de los destinos y la

posesion del poder indispensable para realizarlos”.

Era de estatura mediana. El cuerpo encorvado reflejaba el transito dificil y
la asuncion de responsabilidades agobiadoras. La gravedad del rostro, la mirada
profunda, los labios apretados, connotaban la firmeza de la voluntad, creadora sin
perplejidades, y una vida interior plena, sin intertrivialidades, pero conocedora de
las flaquezas humanas. Por eso, sin contradiccion, aunaba a la severidad, una
afabilidad acogedora y alegre, carente de conatos de superioridad, humilde, que
arrebataba la simpatia y la confianza. A Anacleto Gonzalez Flores se le hacian,

obviadas de recelo, confidencias sacramentales.

En las conversaciones, su presencia impedia la gracejada procaz o la broma

indecente. Su jovialidad era proverbialmente jocunda: tocaba la guitarra y cantaba
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con la misa fe que alentaba su trabajo. Sabia reir y gozar. La amistad era su
complacencia. Su comprensibilidad se fundaba en una formula sencilla: escuchar
preterizando de una manera absoluta su propio yo. La recomendacion, la

observacion, el consejo, se despersonalizaba en sus labios.

Integralmente catoélico, entendia el cristianismo como una dacion perpetua e
ilimitada: la ejemplaridad de los martires en él era una obsesion. El dinero, las
comodidades, 1a vanidad, carecian de beligerancia: era una antinomia viviente de la

burguesia. Su necesidad imprescindible: comulgar todos los dias.

La sintesis: osadia y sacrificio. No el deber ser, sino el bien posible. Sin
beaterias, ni estrecheces espirituales, afirmaba la infalibilidad e inviolabilidad de la
Iglesia. Y como los predestinados al reino de Dios fue siempre joven porque
desconocio el orgullo. Soportd su cruz con una eterna sonrisa: habia aceptado,
claudelianamente, el mundo real y se negdé a si mismo en aras de una fe

inquebrantable, perseguidora de una bienaventuranza que sélo radica en Cristo.

Consideraba Gonzalez Flores que el éxito de una contrarrevolucion
armada, no solamente era inconveniente en el procedimiento, sino imposible. El
triunfo de una rebelién debelatoria era inalcanzable mientras el pueblo no sintiera
entrafiablemente “el gran dolor de la servidumbre y el gran deber de la libertad”.
El conocimiento que obtuvo de la revuelta del afo de 1914 no result6 parenético:
eran incapaces de la hazafa libertaria soldados con fetidez de acido fénico. Pero,
sobre todo, la experiencia desalentaba cualquier tentativa en ese Sentido: la
sucesion inexorable de una tirania cruel y sangrienta, de horda intensa y
enardecida, a un despotismo individual, no era un objetivo codiciable. La
conclusion, por otra parte, adquiria perfiles de una determinismo demoniaco: al
final del desarrollo evolutivo aparecia siempre, fatal, ineluctable, la incontinente
podredumbre de los siete pecados capitales que arrastraba, adheridos como
sombra, la satrapia brutal del caudillaje. “La diferencia entre las cruzadas de ayer y
las de hoy -escribe- es claramente perceptible: las cruzadas de ayer hincaron la
espuela de los ijares del corcel de la guerra y se lanzaron a vengar la mutilacion de
sus derechos con la punta de la espada. Las nuevas cruzadas han llegado a adquirir
la conviccién inquebrantable de que al triunfo sobre la tirania no se va por la
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violencia, sino por el camino que abren la idea, la palabra, la organizacion y la
soberania de la opinion”. Asi es como, ante la clausura selvatica del Seminario
Conciliar que provocaria una lucha cruenta y desigual, cristalizando su
pensamiento, transforma -1925- el Comité de Defensa Religiosa de Guadalajara, en

una organizacion de caracter permanente: La Union Popular.

El intento estaba prefiado de dificultades. Habia que reafirmar, en
primer lugar, el contacto con las masas, excitdndolas con un entusiasmo
antagodnico a su idiosincrasia de llamarada. Para esto era imprescindible sefalarle
una tarea definida que eludiera a la rutina engendradora de indiferencia. Ademas,
habia que crearle un contacto eficiente con el directorio. De otra manera, el
esfuerzo se perderia. La persecucion, entre tanto, se habia desatado con una

crueldad inusitada y exigia una prudencia instintiva y una férrea disciplina.

“De pie los que quieran servir”. En poco tiempo la Unién Popular, conducida
por la mano diestra de Anacleto, se habia expandido prodigiosamente. “Una
elemental jerarquia -dice Gdmez Robledo en su biografia citada-, tan s6lida como
simple, engranaba al ultimo socio con el Jefe del Directorio de cinco miembros que
regenteaba la Uni6on. Manzana, zona, parroquia: el responsable de cada una de
estas circunscripciones tenia un contacto estrecho con sus subordinados y con su
superior inmediato. Ausencia de ceremonias, solemnidad y protocolo: casi no
habia libros ni se giraban oficios. Al papeleo suplia la eficacia del vinculo
personal”. “Gladium”, su érgano periodistico, lleg6 a tirar cien mil ejemplares. La
escuela, los catecismos, completaban la obra social. “Volver a su sitio de honor al
viejo Ripalda, que como el Atlas de la mitologia mantiene recias y firmes atn las
piedras centrales: autoridad, propiedad, familia, conciencia; acabar con la mas
vieja y peligrosa tulcera de nuestra sociedad, la escuela laica, y formar un ejército

no de acero, sino de papel”.

No importan la persecucion, los golpes, ni el ergastulo. Guadalajara entera
late al unisono de un pensamiento directivo. Zacatecas, Colima, Michoacdn,
solicitan adherirse a la Union. Se recurre, contra la agresion, a todos los medios de
la resistencia pasiva. El asesinato, la proscripcion, la vejacidn, no abaten la defensa
entusiasta. “El boicot es la llave con que forzaremos el paso de la libertad. Todo el
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que sabe sufrir puede ser libre. Ni una mirada hacia el rumbo del descanso. El
boicot tiende a debilitar o extinguir los elementos de subsistencia necesarios a la
vida de personas o instituciones. Las fuentes de produccién son la gallina que
pone los huevos de oro con que los verdugos pagan soldados y compran
bayonetas. Cada vez que se quebranta el pacto de no cooperacion, se ayuda a
remachar las cadenas que sujetan a la Iglesia. Dios sobre el hambre, sobre la sed,
sobre todo”. El trabajo es improbo. Los propagandistas tienen que allegarse los
mas nimios recursos para desempefiar su mision. Diariamente la ciudad escucha
multiples conferencias: habia que conservar el entusiasmo a toda costa. La
prodigacion es milagrosa. “Ya hablés, maestro -le dice un propagandista

o «

informandole del desempefio de una comision-“ “;Y qué, quieres repetir la copa?”
-“iEstoy tan cansado!”- “;Por una? Yo he hablado hoy diez veces”. Y asi en el
periddico, en la escuela, en los catecismos: la ejemplaridad crea un ambiente de

heroicidad que flota en torno del Maestro.

Los acontecimientos se precipitan hacia el desastre. La ola de crueldad
obliga a una resoluciéon desesperada e inopinada. Se vota por el pronunciamiento
militar. La Uniéon Popular obedece a la Liga Nacional de Defensa Religiosa
centralizada en México. Nadie piensa en las armas, en el parque, en la terrible
responsabilidad de sostener un ejército impreparado y sin medios econdmicos. La

revolucion cristera no fue otra cosa que una aventura de un heroismo suicida.

Son los instantes de la amargura, de la tentacién, del abandono espiritual.

Su idea ha fracasado.

El objetivo del sacrificio magnificente de toda una vida de esfuerzos
inmesurados aparece remoto e inasible. Un nimbo de alucinacion, de
ofuscamiento, lo circunscribe. La sentencia de esterilidad lo colma de angustias.
El, que nunca ha dudado, ahora duda. Sin conviccién, la disciplina lo impele a
convencer de la eficacia de la ruta escogida. Se le habla de deslealtad, de egoismos,
de politiquerias, de suciedades internas. Le definen la cooperacién como una
alianza con un panorama ominoso de ambiciones ocultas e intrigas rastreras. Para

él existe una sola disyuntiva: la sinuosidad cobarde de la abstencion y la huida o el
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martirio. Y escogio el martirio: “en este garito, con esta baraja sucia, me juego la

ultima carta de Dios”.

La accién no es posible en la calle. De escondrijo en escondrijo, Gonzalez
Flores preside la Delegacidon de la Liga, 1a Union Popular y la “U”, asociacidon secreta
creada para perdurar en la defensa. Las azoteas son los caminos para ocurrir a las
citas. Recibe comisiones de cristeros y como siempre, redacta hasta la tltima letra
de “Gladium”, interrumpido por pausas sobresaltantes y fugas de sus inestables
refugios. El dinero escasea. Cortan la luz de su casa por falta de pago. Le dejan un
donativo y cuando lo advierte lo envia integro al tesorero de la Unién. El pavor se
difunde y los asilos escasean. Con instancia, su mujer, sus amigos, le aconsejan la
huida. El tiene presente la oblaciéon de Garcia Moreno: inflexible habia escogido

definitivamente su camino.

Murié asesinado de un bayonetazo el dia primero de abril de 1926 en
viernes primero. A la luz difusa del amanecer, los esbirros turibularios del
Sanedrin lo aprehendieron con exuberancia de insultos y de golpes. Intervino la
descendencia de los Herodes, los Judas, Los Caifas y los Pilatos. Hubo flagelacion y

suplicio. La boca tribunicia no se abri6 para pronunciar denuncias.

En la noche se instal6 la capilla ardiente. La Santidad que ungi6 toda su vida
luce espléndida con la muerte. El pueblo que amé entrafiablemente desfila
dolorido ante su cadaver y con uncidn recababa reliquias: su traje es destrozado y
se recoge su sangre en pafiuelos. Su hijo mayor -entonces de cinco afios- articula

un epitome glorioso: “Lo mataron porque queria mucho a Dios”.

Para los satrapas detentadores del poder -maestros en la conculcacién de
las conciencias- y los del connubio indisoluble con la mentira y la farsa; para los
amos de la noche, la insidia y la encrucijada y los misérrimos adoradores del
Becerro; para los indiferentes, enterradores del denario evangélico —~eunucos del
bien y del mal- y los de la vacilaciéon perpetua y cobarde; para los claudicantes,
poseedores del arte de la mimetizacion y del medro; y, en general, para los
materialistas que connotan al hombre escatolégicamente, muri6 Anacleto Gonzalez

Flores hace ya dieciocho afios.
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El crimen, como tantos otros sobre la tierra, quedara impune; pero la sangre
de Abel clamara venganza. El roer perenne del remordimiento sera mitigado en la
envilecida voragine de las concupiscencias. El poder de la satrapia, la inficion de la
justicia, los palacios, los burdeles de la tierra, no son permanentes. Pilatos, Cain y
Judas pagaron ineluctablemente su adeudo proditorio. Y, sobre el 6bito de la carne
de Anacleto -triunfo transitorio de la abyeccién asesina- imperaran la

inmarcesibilidad de su espiritu y las ascuas vivas de su ejemplo.

Mas no basta con imprecar a los asesinos. La sangre de los martires exige
una imitacién del proceso que sellaron con la inmolacién de su vida. Es su
ejemplaridad precisamente, el testimonio de Dios en el mundo. Una obliteracién
acomodaticia y cobarde de la sangre derramada por una causa justa, es ain mas
criminal que el acto de cercenar una vida; porque es, propiamente el olvido, matar

el espiritu. Y esta es nuestra profunda responsabilidad.

Muchas de las causas que empujaron a Anacleto Gonzalez Flores al
sacrificio, subsisten encubiertas por un velo farisaico de palabreria y eufemismos
de practica. En lo medular siguen entrafiando el mismo peligro y la amenaza
continta cerniéndose sobre nuestras cabezas. El oportunismo insidioso espera. Si
los siervos de la sinecura, de la glotoneria y del placer vencen, México estara
perdido. No es esta hora para la molicie. La lucha del Derecho contra la
bestialidad de la Fuerza, es ahora, mas que nunca, de un encono decisivo. Un
plagio del ejemplo vivido que fue “El Maestro” ayudara a vencer la opresion
revolucionaria que se ha hincado profundamente en la entrafia de la Patria
desangrandola. El deber ciudadano no es una obra de supererogacion:
sencillamente hay que cumplirlo. Aun cuando sea preciso -digamoslo con frase de

Anacleto- recurrir al plebiscito de los martires.
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