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El descubrió la íntima concatenación que hay entre la pasión y la 

constancia.  Porque la vehemencia en la obra no puede prescindir de la 

perseverancia sin grave peligro de extinción.  La experiencia le enseñó a desconfiar 

de las exaltaciones temperamentales.  Sabía que, como en la Parábola Evangélica, 

el grano sembrado a flor de tierra se precipita en su brote y es agostado por el sol.  

Conocía que el cultivo gradual, el cuidado ímprobo y la hondura de la simiente 

producen el ciento por uno en la cosecha.  Así forjó el lema de toda su vida.  Un 

trabajo tenaz, unido a una pasión ardiente, imprimió en todos sus actos.  

          El fuego, el hierro, el yunque, el martillo, integraban la frase constante en el 

discurso y en el artículo.  Este consorcio de instrumentos singularmente varoniles 

eran la afirmación y la confirmación de su lema.  El fuego purificador, la resistencia 

del hierro, la tenacidad del martillo, la firmeza del yunque, creadores de solideces 

útiles.  La fragua, la constituyó primeramente en sí mismo:  él fue el propio herrero 

de su espíritu.  Después, la forja fructificó en un auténtico profesor de energía.  

          Sin embargo, la lucha fue ardua:  el temple no se adquiere al intento.  Los 

peligros propios de la autodidaxia se agravaban con un medio azaroso y hostil.  

Una hipérbole de fuego podía consumir, abrasar:  el hierro podía torcerse, 
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agrietarse.  Entonces el martillo y el yunque fracasarían ante una sustancia 

delicuescente.  La piedra angular de una buena educación, el hogar, careció para él 

de paradigma.  La miseria completaba el cuadro.  Una miseria lacerante, oprímete, 

asfixiadora.  

          La música –fue miembro de la banda de su pueblo natal, Tepatitlán - y “su 

temperamento natural, brioso y altivo –dice Antonio Gómez Robledo en su 

estupenda biografía- fueron las palancas que le impidieron zozobrar en el 

marasmo familiar”.  A los diecisiete años, posesionándose definitiva y totalmente 

de su ser, Cristo alejará el peligro.  

          En el Seminario de San Juan de los Lagos, continuó los precarios estudios que 

iniciara en Tepatitlán, siempre estrechado por la economía.  Tiene ya veinte años.  

Su edad –proyecta en la confrontación de sus párvulos condiscípulos-, su porte 

grave, “su congénita virtud de autoridad”, la suplencia esporádica en la cátedra por 

ausencia de los profesores, le impusieron un segundo bautizo cuyo sello también 

fue indeleble: “El Maestro”, “apodíctica denominación que ahora adquiere sentido 

profético”.  

Los estudios preparatorios inician su amor por Roma.  Las instituciones 

romanas, la historia antigua, dejan en él una huella indeleble: su pluma y su 

oratoria la testifican.  Ya no es el mismo cabecilla de golfos de su pueblo.  

“Sabiéndose sin vocación, declinó honradamente la halagadora oferta de ir a Roma 

a continuar sus estudios, recompensa propuesta al más distinguido estudiante”.  La 

cursilona peroración pronunciada en Tepatitlán, un 16 de septiembre –primicias 

de su elocuencia innata-, está ya lejana: se ha transformado, ante las naves de la 

Colegiata, en la arenga auténticamente patriótica, brillante, objetiva.  “México está 

enfermo –dice-, chorreando sangre por mil heridas.  Parece que una fatal 

predestinación lo impele tenazmente hacia el precipicio.  Consecuencias dolorosas: 

la tiranía o la intervención yanqui.  Cuando una sociedad llega a tal grado de 

disolución que la autoridad legítima que la gobierna no tiene el suficiente poder 

para hacer respetar y obedecer la ley, es claro que el gobernante recurrirá a 

medios autoritarios y tiránicos para someter a los gobernados.  Mas si la disolución 

es tal que ni la tiranía puede reprimir el desorden, entonces las sociedades vecinas 



 
 
 

 
La Razón Histórica, nº16, 2011 [64-77], ISSN 1989-2659. © Instituto de Estudios Históricos 

y sociales.  

 

66 

tienen el derecho y aun el deber de intervenir para llevar el orden y la paz a la 

sociedad convulsa:  esto lo dicta la razón, lo sanciona la experiencia y las leyes lo 

confirman”.  Pero  la disparidad de ambos discursos, no residía en simples 

divergencias de estilo: intrascendente el desahogo patrioteril, el segundo nace 

rodeado de un nimbo de tragedia: la ocupación de Veracruz por fuerzas 

norteamericanas.  Son estos momentos ominosos –que habían de dejarle dolorosa 

impresión- los que presencian la muerte de un lirismo vulgar y el surgimiento de la 

palabra meditada, honda: la que lacera en su verdad por anhelo impetuoso de 

salvación.  

Como en la totalidad de su tránsito, la obra rubrica a la palabra.  Los coreos 

de catecismo en campos  yermos y rancherías cercanas a su pueblo, la práctica 

exultante, con omisión de su paupérrima pobreza, de las obras de misericordia –

feracidad de su reencuentro con Dios-, constatan conjuntamente con la injuria en 

carne viva de la invasión territorial, la grave dolencia de México.   La 

responsabilidad agita la innatez del jefe.  Los álamos y sauces de la Sangre de 

Cristo, a orillas del río de San Juan, presencia las evoluciones de Falange de la 

Patria,  su primera organización.  La lucha entre la civilidad y el militarismo 

execrable –la eterna lucha entre le Derecho y la fuerza-, la constituyen en un 

intento de promover la disponibilidad permanente de un ejército civil.  

          El hierro va adquiriendo el temple necesario para el combate contra la 

bestialidad lupina imperante.  La avidez de acción excede a la posibilidad del 

señorial y parvo pueblecito de los Altos.  

          El agua corriente, incursionadota y translúcida, la de los arroyos 

zigzagueantes, la de los ríos sinuosos, es fresca, rumorosa, juvenil.  El agua 

salobreña del mar, conquistadora, como también el hervor purificante de las aguas, 

remedan saludable perennidad de inquietudes.  Las aguas vivas siempre están en 

movimiento.  La alacridad, la donosura del agua se marchitan con la inmovilidad.  

La fetidez de los charcos, los miasmas de los pantanos –la mácula de la diafanidad- 

son engendro de las aguas muertas.  Así en el hombre.  La acidia, la pusilanimidad, 

el apocamiento corrompen el espíritu y los envejecen prematuramente.  El mal 

para extenderse necesita resignación e indiferencia: aguas estancadas que 
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coadyuven a impregnar, indeleble, su putrefacción.  Por eso el cristianismo es, en 

su esencia, agónicamente activo.  

          En este aspecto no perdonaba ni las exterioridades.  “Cumplir siempre con el 

deber –decía- es la sola ilusión que está a salvo del desencanto”.     Más aún que la 

formación cultural de sus alumnos –en Guadalajara enseñó historia y literatura en 

colegios particulares-, le interesaba el acrecentamiento de su virilidad.  Porque 

para Anacleto González Flores, la  obtención de doctorados y bachilleratos no era 

primordial; antes había que merecer el título de la dignidad por excelencia: ser 

hombre.  Por eso los acostumbraba a “hablar fuerte, pisar recio, y mirar de frente”.  

La ejemplaridad de los Santos y de los héroes, una obligatoriedad de dicción 

oratoria, su afabilidad acercadora de “hermano mayor” -------como él mismo se 

llamaba- completaban sus sencillos procedimiento pedagógicos,  pero, sobre todo, 

trataba a la vez de imprimirles esa ufanidad del agua que, alegre, irrumpe sobre 

todos los obstáculos: anhelo de juventud obstinada e imperecedera que no se 

cuenta por años.  Enseñaba, además, como corolario definitivo de su ideario –

citando a San Mateo-, que le reino de los cielos es para los violentos; que es preciso 

conquistarlo a viva fuerza, arrebatándolo.  Estas palabras de Cristo explican, por 

otra parte, su infatigable trabajo y e olvido absoluto, inmisericorde, que tuvo de sí 

mismo.  

            En Guadalajara sus ingresos continúan siendo escasos.  Su nombre puede ser 

la antonomasia propia a un pauperismo en superlativo.  Para allegarse recursos 

vende cigarros: son abundantes los días en que el improvisado comerciante se ve 

obligado a consumir su propia mercancía con objeto de engañar a  la exhaustez del 

estómago.  En las noches es amasador de tahona; al alba es sobrestante  de obras 

de albañilería.  El esfuerzo es inútil a pesar de los medios polimorfos: no basta para 

cubrir las más indigentes necesidades.  El hambre no perdona; “aparece la terrible 

enterocolitis cuyos cólicos agudísimos, soporta estoicamente –sudoroso y lívido- 

hasta su muerte”.  Sin embargo, el tiempo se alarga prodigiosamente en sus manos 

–alegres al dar y sinceramente acogedoras-.  Tenía tiempo para la amistad; tiempo 

para sus estudios de jurisprudencia; para leer y escribir y enseñar.  El tiempo 

escurridizo y breve era el de sus miserias y hambres, olvidado, relegado en su 
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anhelosa violencia de dedicarlo a Dios.  Si en el campo –pristinidad sencilla- no 

había necesidad de quebrantar indiferencias, ahora, en el barrio, para proseguir su 

coreo de catecismos, obligaba la rotura del retorcimiento citadino.  El reclame fue 

un viejo fonógrafo que compra en abonos –quién sabe con cuántos sacrificios- a un 

cantinero.  La esperanza, a pesar de la dureza de las pruebas, permaneció indemne 

fortaleciendo su ideal.  Su juventud no envejeció como la de aquel joven que 

“agotando la lejanía dentro y fuera de sí –describe-, cegó el espacio para su alma y 

su cuerpo”.   

          Por esa época nace a su alrededor la Gironda.  “En dos piezas mal 

enladrilladas –escribe Gómez Robledo- vivía media docena de estudiantes alteños 

que seguían su carrera luchando a brazo partido con la miseria, y que brindaban a 

sus compañeros burgueses lo que sus lujosas residencias no podían ofrecerles: un 

albergue no cohibido por convencionalismos, saturado de generosa camaradería 

donde las ideas fulguraban en la conversación vivaz, y el goce intelectual tenía 

rango supremo.  Una vieja –la indispensable vieja protectora del escolar arruinado- 

daba alojamiento y comida por treinta centavos diarios que cada pupilo le 

entregaba o prometía entregarle.  Se llamaba Jerónima.  Sus huéspedes le decían 

Giro, y la casa fue en consecuencia la Gironda.  El barbarismo agradó.  Se advirtió a 

poco su bello simbolismo, cuando sus habitantes se enfrentaron a la Montaña 

Jacobina”.  Los círculos de estudio –filosofía, sociología, literatura-  Agustín de la 

Rosa, Ozanam, Aguilar y Marocho, León XIII, son prohijados por los girondinos.   El 

magisterio de Anacleto es la sombre tutelar.  La obra no alienta la idea de formar 

un academismo platónico insubstancial: el principio es, como lo pregona Fausto en 

la obra de Goethe, la acción.  Tejedor en los años mozos del telar familiar, 

amasador y sobrestante en Guadalajara, succionado en su propia carne por la 

miseria, no podía soslayar la necesidad de proteger al asalariado mediante la 

integración de sindicatos honestos.  “En la lucha abierta sobre le campo inmenso 

del mundo –les dice- ocupan un lugar muy importante los hombre de trabajo, y 

esto por dos razones fundamentales: porque ellos estuvieron soportando sobre sus 

hombros el fardo enorme de todos los despotismos creados por el liberalismo, y 

porque la desgracia los ha hechos abrir grandemente los ojos y conocer su número 

y las ventajas de la organización.  Y se han organizado  en su mayor parte bajo la 
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bandera del odio.  Pero toda tendencia revolucionaria está condenada al crimen en 

su actuación y a la derrota en sus resultados. La única renovación que puede ser 

cimiento sólido, fundamento indestructible del orden social, es la renovación 

espiritual de las energía humanas: el amor interno, fuerte del hombre hacia el 

hombre, imposible sin Cristo, el verdadero obrero que ha roto con su martirio 

todos los despotismos”.  Y concluye sin eufemismos:  “como medios de que puede 

valerse el sindicato para combatir y resistir, podemos señalar los siguientes: la 

huelga en primer lugar y luego el boicotaje”.  González Flores fue en Jalisco “el 

fundador de los gremios católicos obreros en su forma más genuina”.  Esta fue otra 

de las verdades realizadas y más tarde, en plena persecución, demostrará su amor 

desinteresado por los trabajadores, cuando con inminente peligro de su vida, salió 

de su escondrijo para defender los derechos conculcados de un obrero.  

            Aun tiene que soportar una prueba más.   La estulticia anula la validez de los 

estudios hechos en Seminarios.  Todo el pasado surge doloroso, amargo, 

resumante de sacrificios.  ¡Y tiene ya veinticinco años! La solución retrata a 

Anacleto: recomienza sus estudios preparatorios y simultáneamente cursa 

Derecho.  La forja ha cuajado plenamente: su alma ha adquirido temple de espada.  

 El lenguaje, las palabras, son símbolos para externar el pensamiento, para 

objetivizar la idea y connotar la realidad.  El lenguaje, las palabras, no son la 

realidad misma.  Un lenguaje erróneo, la palabra mal definida, altera, deforma la 

realidad.  El mundo actual  se ha circundado de una palabrería sin contenido, 

hueca, insustancial, plena de resonancias dolorosas: el mundo ha sido 

transformado en un ingente sepulcro dantesco resumante de ecos y de sombreas.  

Desde hace más de tres centurias los hombres confrontan la palingenesia 

asoladora de Pilatos. Escéptico, agnóstico, el mundo se asfixia con un 

estrangulamiento de palabras.  La forma sin la sustancia.  El cuerpo sin alma.  El 

hombre inconexo, la hedentina proveniente de su fracción innatural.  Las filosofías 

desquiciadoras, extravagantes, negativas, que utilizan una verdad parcial 

destructora, encubierta con una  balumba cientificista y con un malabarismo de 

palabras.  
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          In tueri.  Intuición:  mirar dentro.  De la abundancia de su corazón hablaba  la 

boca.  Sus palabras, sin retorcimientos ni lucubraciones eran claras, sencillas, 

auténticas como la verdad.  Su fuego, en identidad al de la tierra, provenía de la 

hondura, y violento también, desleía los aherrojos del lenguaje, irrumpiendo, 

dominadora, la frase combusta y penetrante.  La vibración convicta, apasionada, de 

la verdad poseída íntimamente, inoculaba al auditorio su convicción y su pasión, su 

fe, su esperanza y su valor.  No influía la heterogeneidad social que escuchaba: 

obreros e intelectuales, ricos y pobres eran arrebatados por la palabra vívida, 

contundente como el martillo que forjó su ágil voluntad.  Anacleto González Flores 

no era simplemente un orador inspirado, con visos proféticos, era también un 

místico.  Se desprendía de su figura un hieratismo electrizante, cuya genuinidad se 

confirmaba con la ejemplaridad  de su vida, varonilmente austera y católica.  Tal 

vez, esa fuerza sobrenatural que se desprendía de él, comunicante y abrasadora, se 

explica como primicias de su escogitación por Cristo para el martirio.  Podía ser ese 

hieratismo, un anticipo de la santidad que ungiría su próximo bautismo de sangre.  

“Nuestra patria ha tenido que ser víctima de la espada y de la ley: con la 

espada se le ha sangrado, con la ley se le ha pretendido arrancar el alma viva de su 

tradición y de sus energías espirituales”.  El principio de una persecución 

sanguinaria de desató iracunda: la representación democrática de un pueblo 

totalmente católico aprobó un Decreto –junio de 1918- restringiendo en el Estado, 

en realidad negando –un sacerdote para cada cinco mil habitantes- los servicios 

religiosos.  “Digamos cuál es el número que debe haber de sacerdotes en Jalisco –

berreó un corifeo de la tiranía- y no vayamos a preguntar a nadie si es legal o no la  

determinación que hemos tomado”.  Sin embargo, el mandamiento cayó en el vació 

por la suspensión de cultos ordenada por el Arzobispado.  Cada casa en 

Guadalajara se transformó en una pequeña iglesia y así, ante el ridículo jacobino, se 

multiplicaron los templos.  

González Flores  y los girondinos habían encontrado la organización 

definitiva: la A.C.J.M.,  “cuya materia humana amó –el Maestro- casi tanto como sus 

propios hijos”. “Por once años –dice D. Efraín González Luna en su introducción a 

El Plebiscito de los Mártires- le consagró la fidelidad más entusiasta y asidua.  Era 
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su obra predilecta, su base de operaciones y semillero de sus amistades más caras 

y de sus colaboradores más decididos.  La consideraba como una ampliación de su 

familia; en su oratorio contrajo matrimonio y su pequeño primogénito era ya 

puntual concurrente a las reuniones dominicales, hasta el momento de la 

proscripción”.  No había inhibición posible para el Maestro: aun la inconstancia de 

los oyentes no era capaz de interrumpir su enseñanza en los círculos de oratoria y 

periodismo que había fundado.  Un solo alumno era suficiente para su apostolado.  

Pidiendo –lo que nunca hizo para él en los casos más extremados- compra una 

pobrísima imprenta a la que sacrifica todo descanso: él escribe, imprime y 

distribuye el pasquín.  La palabra es la iniciación de la prensa católica en 

Guadalajara.  Con estas armas organiza, como Vice-Presidente de la A. C. J. M., el 

ataque contra la bestialidad hecho gobierno.  Los Altos respondieron a la palabra 

del Maestro:  “En San Juan de los Lagos, las viejas casonas ostentaron moños 

negros sobre sus portones, y los comerciantes previnieron concienzudamente a los 

agentes viajeros: Estoy de luto por la persecución de la Iglesia. No haré pedidos 

mientras no recobre su libertad". El boycot propuesto y seguido con heroicidad 

inigualable causaba impacto.  Las burlas, las manifestaciones, la infinidad de 

escritos condenatorios firmados sin excepción por todas las clases sociales, 

complementaron la resistencia agresiva.  Ocho meses después de una intensa lucha 

el Gobierno derogaba el Decreto.  El tribuno, el organizador de la voluntad de 

hierro fue condecorado en sesión solemne.  Los abandonados del ergástulo 

conocieron también sus coreos de catecismo y la inductibilidad de la palabra justa, 

recta hacia el fin.  

          Dispensa, viejo –responde a las instancias de un director de periódico que le 

exige un artículo prometido-.  Estoy terriblemente desvelado.  No tengo sirvienta.  

Me levanté a cambiarle mantillas al niño, y esta madrugada a barrer la calle”.  Una 

noche le asalta, agudísimo, el dolor del hambre girondina, y se levanta sudoroso, el 

rostro buído y lívido.  No pide medicamento que alivia.  Su esposa le ofrece 

prepararlo. –“No, deja, no quiero”- ¿Pero cómo te vas a estar así siendo tan fácil 

aliviarte?  Me siento si no me dices por qué no quieres.  –“Verás –le dice-, la 

medicina me impediría comulgar”.  Otra vez:  -¿Y qué tanto le pides a Dios cuando 

comulgas? ¿algo para la casa, para los niños?- “La Vida Eterna”  -fue la respuesta.- 
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Pero para eso basta cumplir uno con su deber. –“No lo creas.  En esta época cuesta 

lágrimas y sangre”. –Está bien; pero ¿lo demás?- “No hará falta para entrar al cielo 

llevar un cheque”.  En una ocasión lo insultan gravemente por haber rechazado de 

un puntapié a un perro que se le abalanzó para morderlo.  El silencio es la 

contestación.  El discípulo que lo acompañaba no pudo contenerse.  –Pero, 

maestro, ¿va usted a quedarse sin contestar nada a ese majadero?- “¿Y para qué? 

La vida y las bofetadas deben reservarse para algo más sagrado”.  Se le tilda de 

populachero y responde: “Cuando el oro no quiere trabajar estas obras las 

haremos con cobre”.  “El Maestro –decía- es un arquitecto de espíritus, y necesita 

ante todo ser una afirmación hirviente, tumultuosa, de sangre y hoguera”.  Un 

político le ofrece la revalidación de sus estudios y diez mil pesos para que coopere 

en su campaña: “No serviré en ninguna causa que no sea mi ideal” –es la cortante 

respuesta-.  “El milagro supremo de Cristo –escribe- no es el de los ciegos, ni el de 

los paralíticos, ni el de los mares allanados y sometidos; es la caridad”.  La 

aparición de la dictadura en ciertos países de Europa y la existencia de dictadores 

en casi todos los pueblos latinos de América, son el signo más revelador del 

desastre de la retórica.  Somos la vida trunca, mutilada, reducida a un golpe 

olímpico de estilo y retórica, despojada del sentido de lo real y de la simetría y 

destreza en el movimiento”.  Los atributos fundamentales de la vida –pequeña 

concluyente- son: la renovación, la lucha, la doctrina acerca de los destinos y la 

posesión del poder indispensable para realizarlos”.  

Era de estatura mediana.  El cuerpo encorvado reflejaba el tránsito difícil y 

la  asunción de responsabilidades agobiadoras.  La gravedad del rostro, la mirada 

profunda, los labios apretados, connotaban la firmeza de la voluntad, creadora sin 

perplejidades, y una vida interior plena, sin intertrivialidades, pero conocedora de 

las flaquezas humanas.  Por eso, sin contradicción, aunaba a la severidad, una 

afabilidad acogedora y alegre, carente de conatos de superioridad, humilde, que 

arrebataba la simpatía y la confianza.  A Anacleto González Flores se le hacían, 

obviadas de recelo, confidencias sacramentales.  

En las conversaciones, su presencia impedía la gracejada procaz o la broma 

indecente.  Su jovialidad era proverbialmente jocunda: tocaba la guitarra y cantaba 
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con la misa fe que alentaba su trabajo.  Sabía reír y gozar.  La amistad era su 

complacencia.  Su comprensibilidad se fundaba en una fórmula sencilla: escuchar 

preterizando de una manera absoluta su propio yo.  La recomendación, la 

observación, el consejo, se despersonalizaba en sus labios.  

         Integralmente católico, entendía el cristianismo como una dación perpetua e 

ilimitada: la ejemplaridad de los mártires en él era una obsesión.  El dinero, las 

comodidades, la vanidad, carecían de beligerancia: era una antinomia viviente de la 

burguesía.  Su necesidad imprescindible: comulgar todos los días.  

                   La síntesis: osadía y sacrificio.  No el deber ser, sino el bien posible.  Sin 

beaterías, ni estrecheces espirituales, afirmaba la infalibilidad e inviolabilidad de la 

Iglesia.  Y como los predestinados al reino de Dios fue siempre joven porque 

desconoció el orgullo.  Soportó su cruz con una eterna sonrisa: había aceptado, 

claudelianamente, el mundo real y se negó a sí mismo en aras de una fe 

inquebrantable, perseguidora de una bienaventuranza que sólo radica en Cristo.  

                   Consideraba González Flores que el éxito de una contrarrevolución 

armada, no solamente era inconveniente en el procedimiento, sino imposible.  El 

triunfo de una rebelión debelatoria era inalcanzable mientras el pueblo no sintiera 

entrañablemente “el gran dolor de la servidumbre y el gran deber de la libertad”.  

El conocimiento que obtuvo de la revuelta del  año de 1914 no resultó parenético: 

eran incapaces de la hazaña libertaria soldados con fetidez  de ácido fénico.  Pero, 

sobre todo, la experiencia desalentaba cualquier tentativa en ese  Sentido: la 

sucesión inexorable de una tiranía cruel y sangrienta, de horda intensa y 

enardecida, a un despotismo individual, no era un objetivo codiciable.  La 

conclusión, por otra parte, adquiría perfiles de una determinismo demoníaco: al 

final del desarrollo evolutivo aparecía siempre, fatal, ineluctable, la incontinente 

podredumbre de los siete pecados capitales que arrastraba, adheridos como 

sombra, la satrapía brutal del caudillaje.  “La diferencia entre las cruzadas de ayer y 

las de hoy –escribe- es claramente perceptible: las cruzadas de ayer hincaron la 

espuela de los ijares del corcel de la guerra y se lanzaron a vengar la mutilación de 

sus derechos con la punta de la espada.  Las nuevas cruzadas han llegado a adquirir 

la convicción inquebrantable de que al triunfo sobre la  tiranía no se va por la 
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violencia, sino por el camino que abren la idea, la palabra, la organización y la 

soberanía de la opinión”.  Así es como, ante la clausura selvática del Seminario 

Conciliar que provocaría una lucha cruenta y desigual, cristalizando su 

pensamiento, transforma -1925- el Comité de Defensa Religiosa de Guadalajara, en 

una organización de carácter permanente:  La Unión Popular.  

                   El intento estaba preñado de dificultades.  Había que reafirmar, en 

primer lugar, el contacto con las masas, excitándolas con un entusiasmo 

antagónico a su idiosincrasia de llamarada.  Para esto era imprescindible señalarle 

una tarea definida que eludiera a la rutina engendradora de indiferencia.  Además, 

había que crearle un contacto eficiente con el directorio.  De otra manera, el 

esfuerzo se perdería.  La persecución, entre tanto, se había desatado con una 

crueldad inusitada y exigía una prudencia instintiva y una férrea disciplina.  

          “De pie los que quieran servir”.  En poco tiempo la Unión Popular, conducida 

por la mano diestra de Anacleto, se había expandido prodigiosamente.  “Una 

elemental jerarquía –dice Gómez Robledo en su biografía citada-, tan sólida como 

simple, engranaba al último socio con el Jefe del Directorio de cinco miembros que 

regenteaba la Unión.  Manzana, zona, parroquia: el responsable de cada una de 

estas circunscripciones tenía un contacto estrecho con sus subordinados y con su 

superior inmediato.  Ausencia de ceremonias, solemnidad y protocolo: casi no 

había libros ni se giraban oficios.  Al papeleo suplía la eficacia del vínculo 

personal”.  “Gladium”, su órgano periodístico, llegó a tirar cien mil ejemplares.  La 

escuela, los catecismos, completaban la obra social.  “Volver a su sitio de honor al 

viejo Ripalda, que como el Atlas de la mitología mantiene recias y firmes aún las 

piedras centrales: autoridad, propiedad, familia, conciencia; acabar con la más 

vieja y peligrosa úlcera de nuestra sociedad, la escuela laica, y formar un ejército 

no de acero, sino de papel”.  

          No importan la persecución, los golpes, ni el ergástulo.  Guadalajara entera 

late al unísono de un pensamiento directivo.  Zacatecas, Colima, Michoacán, 

solicitan adherirse a la Unión.  Se recurre, contra la agresión, a todos los medios de 

la resistencia pasiva.  El asesinato, la proscripción, la vejación, no abaten la defensa 

entusiasta.  “El boicot es la llave con que forzaremos el paso de la libertad.  Todo el 
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que sabe sufrir puede ser libre.  Ni una mirada hacia el rumbo del descanso.  El 

boicot tiende a debilitar o extinguir los elementos de subsistencia necesarios a la 

vida de personas o instituciones.  Las fuentes de producción son la gallina que 

pone los huevos de oro con que los verdugos pagan soldados y compran 

bayonetas.  Cada vez que se quebranta el pacto de no cooperación, se ayuda a 

remachar las cadenas que sujetan a la Iglesia.  Dios sobre el hambre, sobre la sed, 

sobre todo”.  El trabajo es ímprobo.  Los propagandistas tienen que allegarse los 

más nimios recursos para desempeñar su misión.  Diariamente la ciudad escucha 

múltiples conferencias:  había que conservar el entusiasmo a toda costa.   La 

prodigación es milagrosa.  “Ya hablés, maestro –le dice un propagandista 

informándole del  desempeño de una comisión-“ “¿Y qué, quieres repetir la copa?” 

–“¡Estoy tan cansado!”- “¿Por una?  Yo he hablado hoy diez veces”.  Y así en el 

periódico, en la escuela, en los catecismos:  la ejemplaridad crea un ambiente de 

heroicidad que flota en torno del Maestro.  

Los acontecimientos se precipitan hacia el desastre.  La ola de crueldad 

obliga a una resolución desesperada e inopinada.  Se vota por el pronunciamiento 

militar.  La Unión Popular obedece a la Liga Nacional de Defensa Religiosa 

centralizada en México.  Nadie piensa en las armas, en el parque, en la terrible 

responsabilidad de sostener un ejército impreparado y sin medios económicos.  La 

revolución cristera no fue otra cosa que una aventura de un heroísmo suicida.  

Son los instantes de la amargura, de la tentación, del abandono espiritual.  

Su idea ha fracasado.   

El objetivo del sacrificio magnificente de toda una vida de esfuerzos 

inmesurados aparece remoto e inasible.  Un nimbo de alucinación, de 

ofuscamiento, lo circunscribe.  La sentencia de esterilidad lo colma de angustias.  

El, que nunca ha dudado, ahora duda.  Sin convicción, la disciplina lo impele a 

convencer de la eficacia de la ruta escogida.  Se le habla de deslealtad, de egoísmos, 

de politiquerías, de suciedades internas.  Le definen la cooperación como una 

alianza con un panorama ominoso de ambiciones ocultas e intrigas rastreras.  Para 

él existe una sola disyuntiva:  la sinuosidad cobarde de la abstención y la huída o el 



 
 
 

 
La Razón Histórica, nº16, 2011 [64-77], ISSN 1989-2659. © Instituto de Estudios Históricos 

y sociales.  

 

76 

martirio.  Y escogió el martirio: “en este garito, con esta baraja sucia, me juego la 

última carta de Dios”.  

La acción no es posible en la calle.  De escondrijo en escondrijo, González 

Flores preside la Delegación de la Liga, la Unión Popular y la “U”, asociación secreta 

creada para perdurar en la defensa.  Las azoteas son los caminos para ocurrir a las 

citas.  Recibe comisiones de cristeros y como siempre, redacta hasta la última letra 

de “Gladium”, interrumpido por pausas sobresaltantes y fugas de sus inestables 

refugios.  El dinero escasea.  Cortan la luz de su casa por falta de pago.  Le dejan un 

donativo y cuando lo advierte lo envía íntegro al tesorero de la Unión.  El pavor se 

difunde y los asilos escasean.  Con instancia, su mujer, sus amigos, le aconsejan la 

huída.  El tiene presente la oblación de García Moreno: inflexible había escogido 

definitivamente su camino.  

            Murió asesinado de un bayonetazo el día primero de abril de 1926 en 

viernes primero.  A la luz difusa del amanecer, los esbirros turibularios del 

Sanedrín lo aprehendieron con exuberancia de insultos y de golpes.  Intervino la 

descendencia de los Herodes, los Judas, Los Caifás y los Pilatos.  Hubo flagelación y 

suplicio.  La boca tribunicia no se abrió para pronunciar denuncias.  

En la noche se instaló la capilla ardiente.  La Santidad que ungió toda su vida 

luce espléndida con la muerte.  El pueblo que amó entrañablemente desfila 

dolorido ante su cadáver y con unción recababa reliquias: su traje es destrozado y 

se recoge su sangre en pañuelos.  Su hijo mayor –entonces de cinco años- articula 

un epítome glorioso:  “Lo mataron porque quería mucho a Dios”.  

Para los sátrapas detentadores del poder –maestros en la conculcación de 

las conciencias- y los del connubio indisoluble con la mentira y la farsa; para los 

amos de la noche, la insidia y la encrucijada y los misérrimos adoradores del 

Becerro; para los indiferentes, enterradores del denario evangélico –eunucos del 

bien y del mal- y los de la vacilación perpetua y cobarde; para los claudicantes, 

poseedores del arte de la mimetización y del medro; y, en general, para los 

materialistas que connotan al hombre escatológicamente, murió Anacleto González 

Flores hace ya dieciocho años.  
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El crimen, como tantos otros sobre la tierra, quedará impune; pero la sangre 

de Abel clamará venganza.  El roer perenne del remordimiento será mitigado en la 

envilecida vorágine de las concupiscencias.  El poder de la satrapía, la infición de la 

justicia, los palacios, los burdeles de la tierra, no son permanentes.  Pilatos, Caín y 

Judas pagaron ineluctablemente su adeudo proditorio.  Y, sobre el óbito de la carne 

de Anacleto –triunfo transitorio de la abyección asesina- imperarán la 

inmarcesibilidad de su espíritu y las ascuas vivas de su ejemplo.  

           Mas no basta con imprecar a los asesinos.  La sangre de los mártires exige 

una imitación del proceso que sellaron con la inmolación de su vida.  Es su 

ejemplaridad precisamente, el testimonio de Dios en el mundo.  Una obliteración 

acomodaticia y cobarde de la sangre derramada por una causa justa, es aún más 

criminal que el acto de cercenar una vida; porque es, propiamente el olvido, matar 

el espíritu.  Y esta es nuestra profunda responsabilidad.  

Muchas de las causas que empujaron a Anacleto González Flores al 

sacrificio, subsisten encubiertas por un velo farisaico de palabrería y eufemismos 

de práctica.  En lo medular siguen entrañando el mismo peligro y la amenaza 

continúa cerniéndose sobre nuestras cabezas.  El oportunismo insidioso espera.  Si 

los siervos de la sinecura, de la glotonería y del placer vencen,  México estará 

perdido.  No es esta hora para la molicie.  La lucha del Derecho contra la 

bestialidad de la Fuerza, es ahora, más que nunca, de un encono decisivo.  Un 

plagio del ejemplo vívido que fue “El Maestro” ayudará a vencer la opresión 

revolucionaria que se ha hincado profundamente en la entraña de la Patria 

desangrándola.  El deber ciudadano no es una obra de supererogación:  

sencillamente hay que cumplirlo.  Aun cuando sea preciso –digámoslo con frase de 

Anacleto- recurrir al plebiscito de los mártires.  

   

 


