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Martin Cerda y el gesto conservador?

Juan Carlos Vergara Barahona?

Resumen: Es posible dilucidar en la obra ensayistica de Marin Cerda, tanto por sus reflexiones
como por los autores que trata, un gesto conservador frente a la sociedad de masas y su deriva
totalitaria que no consiste en una determinada adhesién politica, sino en una actitud critica ante
el extravio de la razén moderna. Este gesto lo vincula a cierta sensibilidad intelectual que va
desde los escritores franceses cercanos a la Action Frangaise o al Colaboracionismo, pasando
por los alemanes de la Konservative Revolution hasta los pensadores de las generaciones
espafiolas del 98’y del 14’. En este trabajo nos proponemos esclarecer, mediante una indagaciéon
en autores e ideas de referencia para Martin Cerda, en qué consiste su gesto conservador y la
toma de posicion que este implica ante los acontecimientos politicos de su época.

Palabras claves: - conservador/conservadurismo - revolucion - totalitarismo - critica -
masas.

Abstract: It is possible to elucidate in the essayistic work of Marin Cerda, both by his reflections
and by the authors he deals with, a conservative gesture towards mass society and its
totalitarian drift that does not consist of a certain political adhesion, but rather a critical attitude
towards the loss of modern reason. This gesture links him to a certain intellectual sensitivity
that ranges from the French writers close to Action Francaise or Collaborationism, through the
Germans of the Konservative Revolution to the thinkers of the Spanish generations of '98 and
'"14. In this work we propose to clarify, through an investigation into authors and ideas of
reference for Martin Cerda, what his conservative gesture consists of and the position that this
implies regarding the political events of his time.

Keywords: conservative/ conservatism - revolution - totalitarianism - criticism — masses.

1 Una primera version de este trabajo, titulada “Martin Cerda y el pensamiento conservador: el gesto,
la inscripcién” fue presentada durante el afio 2013 en el Seminario de Investigaciéon Martin Cerda
organizado conjuntamente por la Universidad de Chile, la Universidad de Santiago y la Pontificia Uni-
versidad Catélica de Valparaiso.

2 Profesor de Historia y Geografia por la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién
(UMCE, Chile) y Doctorando en Filosofia por la Universidad Diego Portales (UDP, Chile)
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Buscar es, en efecto, reconocerse perdido
Martin Cerda

Hay pues una posibilidad de escapar interiormente a la prepotencia reconocida del
aparato del régimen de masas. Eso significa la verdadera libertad
Mario Géngora

Introduccion

Martin Cerda, considerado entre los mas importantes ensayistas chilenos de la
segunda mitad del siglo XX, nace en Antofagasta en 1930. Perteneciente a la llamada
Generacion del 50’, viaja a Europa en 1951 para entrar en contacto con la escena
literaria de posguerra. De vuelta en Chile, se transforma rapidamente en el principal
difusor de las nuevas corrientes literarias europeas y continentales, iniciando asi
una vasta carrera como articulista, publicando durante su vida en los periodicos La
Nacién, La Gaceta, Las Ultimas Noticias, La Tercera y El Mercurio, como también en
las revistas PEC, Ercilla y Huelén.

En 1982 publica su primer libro, La palabra quebrada. Ensayo sobre el ensayo,
al dia de hoy un clasico de la literatura chilena, donde se propone, con elegante
prosa, un recorrido por la historia del género ensayistico, desde su génesis hasta el
siglo XX. En 1987 publica su segundo y ultimo libro en vida, Escritorio, una acabada
reflexion sobre la figura del escritor y sus compromisos, limites y responsabilidades.
En 1990 recibe una beca de la Fundacién Andes para realizar una estancia en la
Universidad de Magallanes donde imparte seminarios y charlas, y concluye nuevos
proyectos literarios; un incendio ocurrido pocos meses después de instalarse en la
Casa de Huéspedes del Instituto de la Patagonia, sin embargo, destruye gran parte
de su biblioteca personal y sus manuscritos. Infortunio del que no logra reponerse,
muere de una afeccidon cardiaca el 12 de agosto de 1991.

Desde su muerte, la obra dispersa de Martin Cerda, consistente en miles de
articulos de prensa escritos durante mas de tres décadas, es objeto progresivo de
recopilaciones que han dado lugar a Ideas sobre el ensayo (1993), Palabras sobre
palabras (1997), Escombros (2008), Precisiones (2014), Surcos apenas visibles
(2022) y Punta de ldapiz. Textos de la Gaceta, 1957-1958 (2022); con lo cual su figura
comienza a ser recuperada y estudiada como la de un verdadero clasico de la
literatura de ideas en Chile3.

3 Especial agradecimiento debo en mi incursién en el opus cerdiano al académico y escritor Ismael
Gavilan, uno de los precursores en los estudios de la obra de Martin Cerda. Sobre el autor ha escrito,
entre otros trabajos: “Martin Cerda y la busqueda del perdido tiempo presente”, en Mapocho. Revista
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Dada la amplitud de la producciéon de Martin Cerda, diversidad de autores y
tematicas fluyen por sus paginas, abriendo una inmensa gama de reflexiones, y
diagndsticos imposibles de agotar en una sola aproximacién. Al modo de una
cantera, quien se aproxime a su obra (que no termina al dia de hoy de ser
antologada) experimenta la fecundidad de ideas de Martin Cerda. Por nuestra parte,
a modo de contribucién a los estudios cerdianos, quisiéramos en este trabajo tan
solo esclarecer, mediante una indagacion en autores e ideas de referencia para el
ensayista chileno, en qué consiste lo que identificamos como su gesto conservador
y, junto con ello, en qué la toma de posicién que este gesto implica frente a los
acontecimientos politicos de su época.

Sostendremos entonces, como punto de partida, que es posible dilucidar en
la obra ensayistica de Marin Cerda, tanto por sus reflexiones como por los autores
que trata, un gesto conservador frente a la sociedad de masas y su deriva totalitaria
que no consiste en una determinada adhesion politica sino en una actitud critica
ante el extravio de la razén moderna. Este gesto lo vincula a cierta sensibilidad
intelectual que va desde los escritores franceses, cercanos a la Action Frangaise o al
Colaboracionismo (La Rochelle, Celine) pasando por los alemanes de la
Konservative Revolution y sus alrededores (Jiinger, Spengler, Benn, Niekisch), hasta
los pensadores de la Generacion Espafiola del 98’ y el 14’ (Unamuno, Ortega). El
gesto conservador de Martin Cerda, sin embargo, no se reduciria tan sélo a cierta
inscripcion literaria por su actitud critica; también explicaria una toma de posicién
ante los acontecimientos politicos de su época.

Su diagnostico, compartido por José Ortega y Gasset y Mario Gongora, es el
de la crisis de la modernidad ilustrada, manifiesta en el advenimiento de la sociedad
de masas que explicaria el fendmeno totalitario; para Cerda, en este sentido, el
totalitarismo no ha sucumbido y se presenta como amenaza constante que
sobrevuela la post-guerra en las nuevas formas de la democracia de masas y su
“conciencia fanatizada”#. La critica de Cerda, especialmente clara en La palabra

de humanidades, n275, primer semestre, 2014, pp. 23-37; “Barthes desde esta orilla: el escrutinio de
Martin Cerda”, en Universum, vol. 31, n22, 2016, pp. 63-73; “El ensayismo de Martin Cerda como lite-
ratura menor. Aproximacion a Escritorio”, en Anales de Literatura Chilena, n231, 2019, pp. 179-198;
“La singularidad de la autorreflexion ensayistica. La palabra quebrada de Martin Cerda como poética
del ensayo”, en Anales de Literatura Chilena, n236, 2021, pp. 95-114.

4 Para facilitar la lectura, cuando en este trabajo citemos obras compilatorias de Martin Cerda, lo
haremos sefialando primero el nombre de la misma y luego el titulo del articulo junto con origen y
fecha de publicacién original, como a continuacién: Martin Cerda, Punta de Ldpiz. Textos de La Gaceta
1957-1958, Santiago, Cormoran Ediciones, 2022: “La conciencia fanatizada” (22 de noviembre de
1957), p. 102; “Las Elecciones” (3 de agosto de 1957), p. 62; “El derecho de errar” (26 de noviembre
de 1957), p. 105; “Los carneros tienen su paga” (jueves 27 de marzo de 1958), p. 202. Véase también
Martin Cerda, Surcos apenas visibles, Santiago: Lecturas Ediciones, 2022: “Fanatismo” (La Tercera, 16
de abril de 1985), p. 85. Por ultimo, Martin Cerda, Ideas sobre el ensayo, Santiago: Ediciones de la
Biblioteca Nacional de Chile, 1993: “El ‘qualunquismo’ en Marguerite Duras” (PEC, n2230, 26 de mayo
de 1967), pp. 123 y ss.; “Nueva novela & nueva critica II” (PEC, n2234, 23 de junio de 1967), pp. 135
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quebrada, traza una linea de continuidad que va desde la Revolucion francesa hasta
los Totalitarismos; y que caracteriza a una época en que el proyecto de la razén se
ha traicionado a si mismo en nombre de la Revolucion (de izquierdas o derechas)>.
La actitud critica de Martin Cerda se tornaria por tanto un gesto conservador en la
medida en que aquello que debiese ser conservado no es tal o cual programa o
cosmovision sino el proyecto mismo de la razén, argumento similar esbozado de
distinto modo por Antoine Compagnon en su obra Los Antimodernos, y que sitta la
actitud antimoderna como posta critica de la propia modernidad®.

1. Conservadurismo e ilustracion

Qué seria el conservadurismo y cémo se articula, es cuestion que se viene
discutiendo hace ya tiempo, y a la que debemos remitirnos si queremos comprender
la lectura que Martin Cerda hace de la modernidad ilustrada, especialmente en La
palabra quebrada. Su horizonte histérico inmediato, el del conservadurismo, no
podria dejar de ser la “guerra civil europea”” de hace ya casi un siglo. Explorar aquel
campo oscuro de las ideas resulta ominoso, y el mal augurio ronda sus expectativas.
Empero, la valla que significa el fascismo como umbral de comprension, la pregunta
acerca de qué cosa es el conservadurismo requiere una definicién que tenga a la
vista una constelacién de conceptos tales como derecha, tradicionalismo, reaccién,
contrarrevolucién, nacionalismo, de significados diversos en cada época y que
hunden sus implicancias en un acontecimiento anterior aunque decisivo por
definitorio: la Revolucién francesa.

El historiador Mario Gongora sostiene en una conferencia dictada el afio 1985
y titulada “Romanticismo y Tradicionalismo” que estos dltimos no son sino una
reaccidn contrarrevolucionaria frente a la Revolucidn francesa; parafraseando a De
Maistre, sefiala que “la contrarrevolucién no sera una revolucién contraria, no sera
una revolucion desde arriba, por ejemplo, que aniquile la obra de la revolucién y la
liquide, sino que es lo contrario de la revolucidn, es una evolucion, es un absorber

y ss.; “Nueva novela & nueva critica IV” ( PEC, n2236, 7 de julio de 1967), pp. 144 y ss.; “El malestar
delos escritores” (PEC, n2239, 28 de julio de 1967), pp- 146 y ss.; “Pornografia, utopia e historia” (PEC,
n2243, 25 de agosto de 1967), pp. 154 y ss.

5 Martin Cerda, La palabra quebrada. Ensayo sobre el ensayo, Santiago, Tajamar Editores, 2005: “De
laIlustracién ala Revolucion”, pp. 71-72 ; “Discurso revolucionario”, pp. 73-74. Véase también Martin
Cerda, Precisiones. Escritos inéditos, Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 2014: “Las
grandes palabras. Punto de partida para una actitud consecuente”, pp. 50-55; “La fe en la razéon”, pp.
60-70.

6 Antoine Compagnon, Los antimodernos, Barcelona: Acantilado, 2007.

7 Ernst Nolte, La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo y bolchevismo, México: FCE,
2001.
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todo lo que hubiera de positivo, de valioso en la misma revolucion” 8. La
Contrarrevolucion seria por tanto deudora de la Revolucién. Es esta dltima la que
obliga a las fuerzas de la reaccién a articularse conceptualmente como un discurso
politico que ya no es una simple “actitud conservadora”, un estado de animo, sino
un pensamiento capaz de disputar al liberalismo en el campo de las ideas. De alli que
el “pensamiento conservador” sea un resultado de la Revolucién®.

Subyace el que, mirado con atencidn, el pensamiento conservador no ha sido,
como se quisiera creer, una tradicion de poder sino, antes bien y como indica su
nombre, una tradicion de pensamiento, que ha disputado largamente al liberalismo
politico el proyecto mismo de la modernidad. Corresponde por lo mismo, en contra
de todo lo que se quiera pensar, a un fendmeno esencialmente moderno. Explicara
Géngora que el romanticismo politico o, en su entender lo mismo, la
contrarrevolucion, es desencadenada justamente por pensadores “que han sido
inicialmente entusiastas de la Revolucion francesa”1? pero que, ante la catastrofe del
terror jacobino, han tomado una distancia critica para poder pensar, por lo que este
pensamiento conservador seria en lo profundo, y ante el estallido de un irrestricto
y fandatico entusiasmo revolucionario, verdaderamente fiel al proyecto de la razén,
es decir, ala critica.

2. Nacionalismo y revolucion

Joaquin Fermandois, en “Movimientos Conservadores en el siglo XX ;Qué hay que
conservar?”, sostiene que “no es raro que los conservadores, al llevar a cabo sus
politicas, se adhieran a una emocién que se considera el ‘grito del momento’, y
operen en la practica revolucionariamente”!!; refutando asi la comprensiéon del
gesto contrarrevolucionario como el de un pensamiento conservador que, en su
incondicionalidad al proyecto de la razén, se sustrae de la Revolucién.

Por su parte, Carl Schmitt, en Teoria del Partisano, precisa que en su expansion
internacional napolednica la Revolucién francesa produjo entre los pueblos
invadidos una resistencia popular, un frente contrarrevolucionario que obtuvo su
fuerza de la afirmacién y conservaciéon de una fidelidad teldrica pre-burguesa para
con la patria; conservaciéon que asumid la formulaciéon romantica del nacionalismo,

8 Mario Gongora, “Romanticismo y Tradicionalismo”, Revista de Ciencia Politica, Vol. VIII, N°s 1-2
(1986), p. 145.

9 Karl Mannheim, “El pensamiento conservador”, en Ensayos sobre sociologia y psicologia social, Mé-
xico:FCE, 1963, pp. 84-183.

10 Mario Géngora, “Romanticismo y Tradicionalismo”, p. 139.

11 Joaquin Fermandois, “Movimientos Conservadores en el siglo XX ;Qué hay que conservar?, en
Estudios Publicos, n.2 62, otofio, 1996, p. 5.
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por una parte, y las practicas subversivas del combate revolucionario de guerrillas,
por otra. En su génesis decimonédnica y liberal, por tanto, el nacionalismo portaria
una paradoja insoslayable: la formulacién de un pensamiento conservador que hace
de la contrarrevolucion una practica revolucionarial2.

Durante el siglo XX el escenario politico conocera el despliegue historico de
esta paradoja. El fascismo -sintesis insospechada de nacionalismo y revolucién, en
la cual reconocera Ortega el “caracter enigmatico” del mismo-, corresponde a una
via a la modernidad para aquellos pueblos europeos que no han logrado la
concrecion de un proyecto unitario de Estado-Nacional durante el siglo XIX; alli
donde se reconozca en el fascismo un afan conservador se debe reconocer de igual
manera su método revolucionario.

3. Konservative Revolution

El afio 1950 Armin Mohler, secretario de Ernst Jiinger durante el periodo que va
desde 1949 a 1953, escribe bajo su tutoria una obra titulada Die Konservative
Revolution in Deutschland 1918-193213, donde intenta inscribir a una heterogénea
constelacion de pensadores —que va desde Carl Schmitt, pasando por Thomas Mann,
Gottfried Benn, Ernst Niekisch, Hugo von Hofmannsthal y Oswald Spengler, hasta el
mismo Ernst Jiinger- cuya caracteristica, frente a la ausencia de un programa
ideolégico unitario, fue su comun actitud de rechazo radical hacia todo aquello que
representara la Reptblica de Weimar.

Se trato, dira Martin Cerda, de “un movimiento de ‘pensadores’ brillantes, de
grandes polemistas y de apasionados panfletistas, pero sin mayor arraigo social que
su rechazo del Estado liberal, la economia capitalista y el individualismo burgués, y,
a la vez, su violenta oposicion al marxismo, al Estado socialista y a la revoluciéon
‘proletaria’ 4. Mas que movimiento, una escena cultural de la Alemania de la
primera post-guerra, influenciada por una lectura vitalista de Nietzsche y la defensa
de la germanidad como genuino destino espiritual de Occidente, opuesto al
racionalismo extremo de la Ilustracién y los valores burgueses imperantes en
Europa tras 1789. La amplia gama de conservadores revolucionarios hizo suyo un
nacionalismo radical y militante que propugnaba una sintesis de valores militares

12 Carl Schmitt, Teoria del partisano, Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1966, pp. 11y ss.

13 La Revolucién Conservadora en Alemania 1918-1932. No deja de ser sintoméatico que esta obra no
haya sido hasta hoy traducida integramente al espafiol, ni que Armin Mohler sea practicamente un
desconocido en Chile.

14 Martin Cerda, La palabra quebrada: “La miseria conservadora”, p. 128. Véase también en La
palabra quebrada: “Una vida peligrosa: Niekisch”, pp. 129-130; “La doble vida de G. Benn”, pp. 130-
132; “Ernst Jiinger”, pp. 140-146. Véase también Surcos apenas visibles, “Ayer y hoy” (La Tercera, 23
de abril de 1985), p. 84
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de cufio feudal con una modernizacién técnica a la alemana como solucion ante la
crisis del demoliberalismo, que volvia manifiesta ante sus ojos la profecia
nietzscheana del “Ultimo hombre” bajo la forma del homo economicus y la sociedad
de masas.

En el escenario de una Alemania derrotada en la Gran Guerra, caracterizado
por el “vanguardismo estético”, el “antiintelectualismo filoséfico” y un fuerte
“activismus politico”, “los conservadores revolucionarios alemanes (...) levantaron
una ideologia, disputaron las calles, extremaron las pasiones y, llegada la hora
decisiva, fueron aventados por las mismas fuerzas oscuras que ellos habian
desatado o ayudado a desatar”!>. Cerda observara que, finalmente, la reacciéon de los
conservadores revolucionarios contra la racionalizacién total no podia sino ser
victima “de lo mismo que pretendian combatir: el ideologismo sin tregua, la pasion
por las ideas”16, y recordara un pasaje del Diario de Ernst Jiinger fechado el 20 de
mayo de 1943 en que anotaba: “todos los que estan todavia vivos, recordaran
siempre esos tiempos en que no se vivia sino para la Idea”.

Asi, la “ideocracia” (Unamuno)l7 que recorre la toma de posicion de estos
nacionalistas alemanes exaltard y extendera un sentimiento nacional que se quiso
relevo de la modernidad ilustrada pero que, en definitiva, fue incapaz de anticipar
en su propio actuar la precipitacion de un fenémeno de masas propiamente
moderno como el nacional-socialismo.

4. La gestacion del ideario fascista: entre Maurras y Sorel

En un libro compuesto por el didlogo epistolar entre los historiadores Francois Furet
y Ernst Noltel8, este ultimo, destacado estudioso del fendmeno fascista, sostiene que
sus investigaciones le han llevado a identificar la genealogia doctrinal del fascismo
no tanto en la historia politica de Italia como en las ideas de la Accién Francesa de
Charles Maurras!?. Accién Francesa corresponderia, en dicha perspectiva, a una
cristalizacion de las tendencias anti-modernas catolicas que recorren todo el s. XIX
francés, desde De Maistre y Chateaubriand hasta Pegly o Brasillach en el s. XX,
pasando por Le6n Bloy y Barrés, y que no es ajena a ese espiritu anarquista, rebelde,
desencantado y muchas veces nihilista, comtn a todos los disconformes de la
sociedad burguesa de fines del siglo XIX, que comprueban con espanto el triunfo de

15 Martin Cerda, La palabra quebrada, p. 129.
16 Martin Cerda, La palabra quebrada, p. 128.
17 Martin Cerda, La palabra quebrada, p. 128.
18 Francois Furet y Ernst Nolte. Fascismo y Comunismo, Buenos Aires: F.C.E., 1998.

19 Francois Furet y Ernst Nolte. Fascismo y Comunismo, pag. 110-111.
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la “ola de mierda” con que Flaubert identificara el proyecto burgueés. Se trataria, asi,
del punto de anclaje entre los antiguos vaticinios apocalipticos y reaccionarios de
los catoélicos franceses y las nuevas formas de accion politica moderna que marcaran
el sino tragico de la historia europea de los afios 30 y 40.

Pero la tesis de Nolte no parece muy convincente si se trata de explicar el
contenido propiamente revolucionario del ideario fascista, que Furet identifica,
replicando el argumento de Nolte, con la formacion soreliana del joven Mussolini,
sobre quien, por otra parte, recordard Cerda en Escritorio estas consideraciones
premonitorias de Sorel: “nuestro Mussolini no es un socialista cualquiera. Creedme,
algun dia lo veréis al frente de un batallon sagrado, saludando a la bandera italiana
con el sable. Es un italiano del siglo XV, un condottieri. No es ain famoso, pero es el
unico hombre enérgico capaz de superar las debilidades del Gobierno”20.

La relacion entre Sorel y el fascismo no acabaria alli, y vuelve a enredarse con
los vaticinios pre-fascistas de la Francia de las primeras décadas del siglo XX. El afio
1911 se funda el Circulo Proudhon, club intelectual compuesto por una diversa gama
de planteamientos politicos, que va desde el nacionalismo, el sindicalismo, el
anarquismo hasta el monarquismo, y caracterizado por un rechazo radical del
legado burgués de la Revolucién francesa. El afio 1908 Georges Valois, uno de los
fundadores del Circulo Proudhon, escribia EI hombre que viene. Filosofia de la
autoridad, donde proponia una singular sintesis de las ideas de Nietzsche, Maurras
y Sorel; mientras que, afios mas tarde, Edouard Berth, el otro fundador del Circulo y
quien fuera en su juventud alumno aventajado de George Sorel, discipulo a su vez
del mismo Proudhon, juzgaria al Circulo Proudhon como un fascismo “avant la
lettre”?1. Georges Valois, por cierto, enrolado en la Resistencia, muere en un campo
de concentracion nazi en 1945.

5. La tentacion fascista de dos malditos franceses del siglo XX

En literatura pensar la ‘Republica de Vichy’ (1940-1944) es adentrarse en el drama
de dos malditos franceses del s. XX. Las vidas de Louis-Ferdinand Céline y Pierre
Drieu la Rochelle estan marcadas, como un signo de los tiempos, por la fatalidad del

20 Martin Cerda, Escritorio, incluido en la edicion de La palabra quebrada. Ensayo sobre el ensayo,
Santiago: Tajamar Editores, 2005., pag. 232; Véase también Palabras sobre palabras, Santiago, Edi-
ciones de la Biblioteca Nacional de Chile, 1997, “El enigma Sorel” (Ercilla, n®2027, 1974) p. 32.

21 Una referencia de Martin Cerda a Edouard Berth se encuentra en Ideas sobre el ensayo, “En casa
de Pierre de Place” (PEC, n2218, 3 de marzo de 1967), p. 111.
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exilio y el suicidio?2. Victimas de lo que Cerda llamaria la “tentacion fascista”23, su
sola mencién provoca las animadversiones confesionales propias del ideologismo
moderno que tanto preocupé al autor de La palabra quebrada.

Louis Ferdinand Celine haria fama como escritor colaboracionista y fanatico
anti-semita, pero su obra, tanto como su vida, son también una profecia de su
tiempo, una verdadera escatologia secular en marcha que llevaria a Martin Cerda,
en la voz de George Bernanos, a declarar: “no se trata de saber si la pintura de Céline
es atroz; nosotros nos preguntamos si es verdadera y lo es”24 Como nadie, el autor
de Viaje al Fin de la Noche supo retratar el “absurdo de la vida actual” en un lenguaje
novisimo, agresivo, desprovisto de cualquier retoérica, condensacién sintactica de
una época en decadencia. Desencantado de la Rusia Soviética tras una visita en 1936,
se rehusé a las exaltaciones revolucionarias progresistas, y en consecuencia, se
plegd no sin escepticismo a la Republica de Vichy declarando su admiraciéon por
Hitler que, paradojicamente, prohibia sus libros, mientras él, en su calidad de doctor,
se dedicaba a la atencién de campesinos pobres en un pueblo a las afueras de Paris.
Perseguido y exiliado, considerado “desgracia nacional”, su destino fue el silencio
manifiesto. Martin Cerda lo recordaria diciendo: “Su lenguaje es, justamente, el
lenguaje del vértigo de este mundo que, privado de Dios, no encuentra otro asidero
posible que la nuda condiciéon humana. El lenguaje de un mundo que, en ultimo
término, no conoce otra verdad radical que (...) la muerte”.2>

Por su parte, Drieu la Rochelle brindarda apoyo intelectual a un politico
igualmente excepcional en el escenario de los fascismos europeos, Jacques Doriot,
quien, junto a Mussolini, anota el profesor Erik Norling, es “el inico dirigente fascista
de auténtica extracciéon proletaria de un movimiento que en su mayoria se
caracterizo por la procedencia de la emergente clase media de sus lideres”26.
Desilusionado tras una prolongada militancia marxista desde 1920 a 1934, y luego
de haber sido representante francés ante la Komintern soviética, Jacques Doriot

22 Habria que incluir también, junto a Céline y Drieu la Rochelle, a un tercer proscrito de las letras
francesas, el escritor Robert Brasillach (1909-1945), fusilado por “colaboracionista” terminada la
guerra; sus Poemas de Fresnes son un conmovedor y tragico testimonio de su cautiverio, en medio
del trastocado y arruinado espiritu europeo.

23 Expresion utilizada por Martin Cerda en un fallido ensayo escrito en Caracas entre 1961 y 1963
y titulado “La tentacién fascista: itinerario politico de Drieu la Rochelle”, segtin narra el propio autor
en el Prologo de Escritorio, p. 159.

24 Martin Cerda. Ideas sobre el ensayo, “Un profeta maldito. Louis-Ferdinand Céline” (PEC, n®198, 14
de octubre de 1966), p. 82. Véase también Surcos apenas visibles, “Louis-Ferdinand Céline” (EI Mer-
curio, 28 de junio de 1981), p. 130.

25 Martin Cerda. Ideas sobre el ensayo, “Un profeta maldito. Louis-Ferdinand Céline” (PEC, n2198, 14
de octubre de 1966), p. 83.

26 Erik Norling, Jacques Doriot. Del comunismo al fascismo, Espafia: Asociacién cultural “Amigos de la
Historia-Asociacién para el fomento de la investigacion histérica”, 1998, p. 11.
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funda en 1936 el Partido Popular Francés (P.P.F.). Laboratorio de nuevas ideas
politicas, el P.P.F. establecera un corte con el antiguo nacionalismo de cufio
conservador al estilo de la Accién Francesa para aproximarse al sindicalismo del
Circulo Proudhon, identificAndosele asi como la version local del “nacional-
bolchevismo” o “fascismo rojo”.

En Relato Secreto, el mismo Drieu anota: “En febrero de 1934 rompi
definitivamente con la vieja democracia y el viejo capitalismo. Pero al embarcarse
los comunistas en el Frente Popular con los radicales y los socialistas me alejé
[también] de ellos. Me habria gustado mezclar (...) a los fascistas y a los comunistas.
Crei encontrar esa fusion en Doriot”?7, encarnacion de la utopia rochelleana del
socialismo fascista. Drieu, que se suicida el 15 de marzo de 1945 antes de ser

aprisionado por colaboracionista, sera uno de los autores de cabecera de Martin
Cerda?s.

6. Una reflexion sobre el totalitarismo

“Hay que preguntar en qué medida un poderoso es capaz de manejar la
productividad intelectual de un pueblo de manera que no quede ningin
pensamiento libre y ninguna objecién. La posibilidad de un totalitarismo total, al
cien por cien, es un problema sociolégico del primer orden [pues] de la coaccion y
del control aumentados técnicamente resultaran nuevas formas de pensar que
escapan a esta coaccién y a este control”2?; en estas palabras del invierno
1945/1946, escritas por Carl Schmitt en un campo de concentracion
norteamericano tras la Segunda Guerra Mundial, se perfila el compromiso histérico-
politico que el autor de El concepto de lo Politico reserva al pensamiento en tiempos
convulsos como los que le toco vivir. Sus palabras podrian ser también las de Martin
Cerda.

Para el autor de La palabra quebrada la cuestion del totalitarismo, a
diferencia de otros pensadores politicos, no trata acerca del especial modo en que
se ejerce coercidn y vigilancia, sino, antes bien, de como es que una y otra reposan
sobre un control fanatico del pensamiento y sus modos de producciéon. El
totalitarismo sera siempre, en ese sentido, una (pretension de) ideologizacién total
del pensamiento, un atenazamiento que reduce toda toma de posicién interior a una

27 Erik Norling, Jacques Doriot. Del comunismo al fascismo, 1998, p. 49.

28 Martin Cerda, Punta de Ldpiz. Textos de La Gaceta 1957-1958, “Radiografia de Drieu” (21 de mayo
de 1957), p. 24; Ideas sobre el ensayo, “El ‘rescate’ de Drieu la Rochelle” (PEC, n2174, 26 de abril de
1966), p. 35; “Retrato de un husar triste” (PEC, n2191, 23 de agosto de 1966 ) p. 70. Véase también la
nota al pie n.2 23 de este trabajo.

29 Carl Schmitt. Ex captivitate salus. Experiencias de la época 1945-1947, Madrid: Editorial Trotta,
2010, pp. 30-33.
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toma de partido exterior que no repara en distancias3?. Martin Cerda identificara la
ideologizacidon total de todos los ambitos de la existencia humana con el fanatismo
revolucionario que no puede prescindir nunca de su “doxa” o “doxologia”31, aquella
“vulgata”32 compuesta por una suma de axiomas irrenunciables que, al modo de las
gnosis maniqueas, explican a priori cualquier fenémeno del mundo y que vienen
luego a convertirse en la opinién publica que se amplifica por los altoparlantes.

Lectura cerdiana de la cuestion totalitaria en correspondencia con la de
Fermandois en su obra La nocién del Totalitarismo, a propésito de la reflexiéon de
Eric Voegelin. Este tltimo sostendra que el totalitarismo no seria mas que una
secularizacion moderna del gnosticismo: la intramundanizacion de la salvacién
mediante una ideologia que se presenta como “revelaciéon del plan inherente al
proceso historico” y que ha de ser puesta en marcha por un “paraclito gnéstico que
se establece a si mismo como Juez ultimo mundano-inmanente de la sociedad”, por
lo cual estd facultado para decidir “sobre la inmortalidad o la aniquilacién de todos
los seres humanos”33.

La ideologia seria entonces la salvacion humana revelada, vuelta inmanente
y que exige de los hombres una fe irrestricta que no puede ser sino revolucionaria,
que no necesitaria por tanto del juicio de la razén, reposando Unicamente en la
ortodoxia, aquel “decir correcto” atenido a la doxa dominante que debe ser puesto
en obra a cualquier precio.

Ante la imposicién amplificada de una opinién publica dotada de un
inagotable margen de accion directa, Martin Cerda, en medio de una sociedad de
masas orquestada por la democracia tecnocratica, optara por el silencio, en
convergencia con las palabras de Mario Géngora en su Ensayo histdérico al sostener
que hay una “posibilidad de escapar interiormente a la prepotencia reconocida del
‘aparato’ del régimen de masas” 3% : desvincularse, mediante el silencio, del
pensamiento dominante, Unico gesto posible de libertad3>.

30 Martin Cerda, Punta de Ldpiz. Textos de La Gaceta 1957-1958, “La palabra dictada” (29 de diciem-
bre de 1957), p. 121. Véase también La palabra quebrada, pp. 24, 64y 71.

31 Martin Cerda, La palabra quebrada: “Pensar/Despensar”, pp. 37-40; “Prosa burguesa”, pp. 55-56;
“Bacon y el Mundo Moderno”, pp. 60-63.

32 Martin Cerda, La palabra quebrada: “De la ilustracién a la Revolucién”, pp. 71-72.
33 Joaquin Fermandois. La nocién del Totalitarismo, Santiago: Universitaria, 1980, p. 83.

34 Mario Géngora. Ensayo histdrico sobre la nocion de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Santiago:
Ediciones La Ciudad, 1981, p. 137.

35 Martin Cerda, Ideas sobre el ensayo: “Introduccién al silencio de Paul Valéry” (PEC, n2177, 17 de
mayo de 1966) p. 43 y ss; Palabras sobre palabras, “Larga distancia” (Ercilla, n.22080, 1975), p. 55 y
ss.; “Mesa de trabajo” (Huelén, n22, marzo de 1981), p. 68.
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7. Consideraciones sobre el ensayo espafiol

La cuestion que a Ortega, considerado como su maestro por Martin Cerda3®, parecié
determinante en su recepciéon de la denominada Generacién del 98 fue que ésta
habria sido la primera de escritores realmente europeos de Espafia. Distintamente
de una lectura apresurada que querria ver en el ensayo de la hispanidad de los
noventayochistas un arranque de cantonalismo o patrioteria sentimental, lo que alli
se jugaria es un esfuerzo por pensar lo que de mas espafiol hay en la Espafia
desligada, por la fuerza de los hechos, de su nostalgico ayer colonial.

Fueron los escritores del 98’, leidos tempranamente por Martin Cerda
(especialmente Unamuno) 37, los que, en dicha perspectiva, recepcionaron un
prurito de ideas que recorren Europa durante el siglo XIX, mientras Espafia se
rehusaba a ellas, atada como estaba a un romanticismo trasnochado de castillos y
héroes feudales. Su llamado generacional era a una “Joven Espafia” capaz de captar
la realidad, el acontecimiento de una nueva Europa, y comprometerse con ella. De
alli el llamado de Unamuno a la juventud: “tengamos algo que decir” sobre el
acontecer cuando los viejos ya no dicen nada. Unamuno, de Maeztu, Baroja y Azorin,
entre los destacados, fueron quienes dieron tribuna a la novela rusa, el drama de
Ibsen, las ideas anarquistas de Bakunin y Kropotkin, la filosofia de Schopenhauer,
Nietzsche, Marx, Kierkegaard, las teorias del Conde de Gobineau y Freud, etc.; no tan
s6lo como un eruditismo de salones, sino, y ante todo, como un arsenal intelectual
para comprender una nueva realidad que, avizoraron, definia la época ad portas.

Como en el caso del Circulo Proudhon, la Generacién del 98 estuvo marcada
por un anarquismo juvenil que denota su crisis generacional, una interrupcién de los
modos con que se venia ensayando la propia nacionalidad. Su ensayo, en
contraposicion al romanticismo literario que reinaba en Espafia, tiene vocacion de
andlisis y critica. Y sera esa vocacidn critica del 98’ la que ha de recepcionar el joven
Ortega, una de las lecturas fundamentales de Martin Cerda.

36 Martin Cerda, Punta de Ldpiz. Textos de La Gaceta 1957-1958: “El Ortega y Gasset de Alfonso Reyes”
(25 de junio de 1957), p. 41; “La Universidad como Empresa Espiritual” (3 de enero de 1958), p. 126;
“Meditaciones del Quijote” (23 de febrero de 1958), p. 167; “Sobre el amor por José Ortega y Gasset”
(8 de junio de 1958), p. 245; “Un libro sobre Ortega” (29 de junio de 1958), p. 261. Véase también
Surcos apenas visibles: “Vivir en crisis” (La Tercera, 18 de septiembre de 1984), p. 86; “Ortega y Gasset”
(La Tercera, 15 de octubre de 1985), pp. 143. Desde sus inicios y hasta su madurez como ensayista,
Martin Cerda reconocera su deuda con Ortega y Gasset. Testimonio de ello son los articulos recogidos
en Ideas sobre el ensayo y Palabras sobre palabras, como también las recurrentes referencias
presentes en La palabra quebrada y Escritorio; en esta ultima obra anota en el Prélogo: “Nunca he
negado provenir del enorme pensador espafiol porque, entre otros innumerables asuntos, le adeudo
hasta el proyecto de vida que he intentado llevar adelante y, por consiguiente, ser el que ahora soy”,
p. 160.

37 Martin Cerda, Punta de Ldpiz. Textos de La Gaceta 1957-1958: “El butho y la Idea” (9 de julio de
1957), p. 48; “Unamuno, caso de conciencia” (11 de septiembre de 1958), p. 293.
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En 1929 Ortega y Gasset publica en el periddico espanol EI Sol una serie de
ensayos que ese mismo afio verian la forma de libro bajo el nombre de La Rebelién
de las Masas. Ensayaba alli las formas que la vida moderna iba adquiriendo
rapidamente tras el triunfo del liberalismo democratico como modus existencial del
hombre europeo; la paradoja triunfal de cémo el liberalismo europeo del siglo XIX
habia elevado el confort de la vida a tal punto que el hombre medio ya no reconocia
la civilizacién como algo artificial, obra comun siempre expuesta al peligro del
desmoronamiento, sino como una naturaleza perenne, inmutable, y a la que no le
vincula ningdn deber. El hombre-masa, sostendra Ortega, sélo se alimenta de los
goces, el lujo y el bienestar de la civilizacién burguesa, sintiéndose siempre con
derechos, pero desapareciendo de su horizonte existencial el compromiso. Y es que
su existencia se ha vuelto tan facil y cémoda, que no tiene reparos con ella, sujeto,
como se halla, al vicio de la conformidad.

Reconocera Ortega que, en ese sentido, la opinién vulgar, definida asi porque
no se quiere materia de debate sino simple antojo o exposicion de las apetencias, se
impone dia a dia con mayor impetu, erigiéndose en dogma politico y social, producto
de un exceso que el liberalismo ilustrado no supo prever: generar la libertad de
pensar lo que se quiera a costa de atentar incluso contra sus principios. A sus ojos,
fascismo y comunismo son hijos modernos del liberalismo, y como hijos ingratos,
clausuran al padre liberal en un llamado radical a la “accién directa” para abolirle
sin mediaciones discursivas, sustentadas en la critica. Tal aberraciéon o “monstruo
de la razon” es esta apetencia por presentar a la violencia como razén exclusiva del
actuar politico, lo cual -sostendra Ortega- es prueba fehaciente del nihilismo
contemporaneo. La violencia serd, pues, el hijo bastardo de la razén moderna
(administrativa, calculadora) y su amparo, una desmesura en el confort y la
conformidad que lleva a querer erigir piblicamente la simple opinidn, por falta-de-
critica, a cualquier costo. En La rebelién de las masas Ortega definird esto como
“hyperdemocracia”, y seflalara entre sus signos manifiestos la paraddjica
desaparicion del disenso, presupuesto de la democracia38, y a priori de la critica3®.

(Cuestion de lecturas: Maeztu ley6 tempranamente a Kropotkin, llegando incluso a
conocerle. El joven Ortega leeria con entusiasmo a Maeztu, considerandose
discipulo para mas tarde distanciarse. Maeztu seria fusilado por los republicanos al

38 La fil6sofa Hannah Arendt hara hincapié en que lo constitutivo de la democracia griega es su ca-
racter “disensual”. En la medida que haya algo qué discutir, habra necesidad de conversar publica-
mente. De alli que el lenguaje aparezca como praxis politica por definiciéon. Asi mismo, Jiirgen Haber-
mas sostendra que es la “acciéon comunicativa” el a priori de la democracia; empero, y como abismo
insubsanable, concederd al lenguaje ser motor del “consenso”, por lo que define su nocién de demo-
cracia como esencialmente “consensual”. En esta contraposicién se puede apreciar que Ortega se
aproxima a la lectura de Arendyt, al igual que Cerda, puesto que el consenso es mas bien el fin tltimo
del aparato de propaganda, maquina de produccién ideoldgica contemporanea.

39 José Ortega y Gasset, La Rebelion de las Masas, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1989.
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comenzar la Guerra Civil Espafiola de 1936, al posicionarse del lado de la Falange,
mientras Ortega condend el fascismo y el anarco-socialismo. En Chile Jaime
Eyzaguirre, vinculado al pensamiento conservador catélico criollo y autor de
Hispanoamérica del Dolor, recepciond la obra de Maeztu, especialmente su Defensa
de la Hispanidad; Cerda, por su parte lector de Ortega, ley6 a los ensayistas
conservadores chilenos, entre ellos a Eyzaguirre49, cercano al pensamiento del
sacerdote Osvaldo Lira, quien, a su vez, disputaria la recepcién de Ortega en un texto
en dos volumenes, de 1965 y 1967 respectivamente, titulado Ortega en su
Espiritu*l.)

8. Ortega y Cerda: liberalismo, democracia y revolucion

Martin Cerda pertenecié en Chile a la que se conoce como Generacién del 50,
marcada por el escepticismo y desencantamiento de aquellos que vieron a Europa
desmoronarse tras la Segunda Guerra Mundial, mientras sus cenizas se esparcian
por el Tercer Mundo. Su generacion fue, como gustaba sefialar a Cerda, una a la que
le tocé pensar desde la ruina.

En ese escenario, el diagnéstico epocal de Martin Cerda es doblemente
complejo. Por una parte, de la mano de Ortega, considera que la debacle europea se
debia al exceso ideolégico de la opinion publica, al dominio por parte de la ideologia
de todas las esferas de la vida: lo que ya Unamuno habia llamado “ideocracia”, y que
luego asumiria la nocién de totalitarismo. Por otra, veia el “espectro del fascismo”42
sobrevolar el Tercer Mundo, y especificamente su pais, en la forma de lo que su
maestro Ortega llamé “hyperdemocracia”. Y es que la irracionalizaciéon del voto
parecia a Cerda el sintoma evidente de un dominio de las opiniones sobre las ideas
que es siempre la puerta de entrada a los grandes aparatos de propaganda. La
politica nacional no era para él otra cosa que farandula, inmediatez y efectismo:
psicologia de masas, fantasma del totalitarismo#3. Desconfiaba por ello de las
inclinaciones revolucionarias en lo que éstas tuvieran de ortodoxias, siendo esa
desconfianza frente a las agitaciones revolucionarias lo que le llevé a no adherirse
al gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende en Chile en 1970, aunque, a la
postre, su temor de ideologizacién extrema llegara de la mano de la Fuerzas
Armadas tres aflos mas tarde, el 11 de septiembre de 1973.

40 Martin Cerda, Punta de Ldpiz. Textos de La Gaceta 1957-1958, “Jaime Eyzaguirre en la Academia”
(10 de noviembre de 1957), p. 95.

41 Santiago, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 1965.
42 Martin Cerda, Ideas sobre el ensayo, pp. 29-30.

43 Véase los tempranos textos de Martin Cerda dedicados a asuntos politicos en el vespertino La
Gaceta recopilados en Punta de Ldpiz. Textos de La Gaceta 1957-1958.
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Temia Cerda, al igual que Ortega, de la estatizacion de la vida, del crecimiento
de esa maquina que es el Estado Moderno, que no deja espacio vacio, ningin ademan
de libertad interior o reflexién. Es en ese punto en que ambos son esencialmente
liberales. Pero también conservadores. Se ha dicho del ensayo espafiol que es un
conservantismo hispano-liberal**.

Conclusion

Cuando el pensamiento nacional se extingue acaba con él la critica y comienza la
propaganda; el pueblo es victima de la irracionalizacién del voto y su aparato
publicitario, volviéndose mera masa electoral al servicio de la ideologia.

A partir de la Rev. Francesa, cuando el liberalismo abandona la critica para
ser dogma de Estado, la circulacién de periddicos y revistas de caracter critico
incrementa exponencialmente. No se trata de autores liberales, sino de la
arremetida anti-moderna de un gran nimero de intelectuales que va desde la
reaccion catélica hasta ex-revolucionarios y burgueses disconformes. El siglo XIX va
acumulando nombres como Joseph de Maistre, Chateaubriand, Baudelaire, Donoso
Cortés, Maeztu, Ledn Bloy o Sorel; son, en su heterogeneidad, los antimodernos,
aquellos que ante lo conformidad generalizada con el estilo de vida moderno, han
reclamado para si la conservacion de la critica al espiritu de los tiempos. Como
sostendra Antoine Compagnon en Los antimodernos, no debiese pensarse en este
conjunto de escritores al margen de la Ilustraciéon, como un virus que le horada
desde fuera; contrariamente la actitud anti-moderna brota desde el interior de Las
Luces y se pretende posta critica de su proyecto.

Martin Cerda mantiene parentesco con este tipo de intelectual que guarda
distancia para con el estilo de vida de su tiempo, que observa como lo que se quiso
un proyecto critico se va transformando en un decir comtn o doxa que invisibiliza,
bajo la forma del discurso sobre el progreso y “la fe en la razén”, cualquier disenso.
Ante la fe ciega en el progreso el autor de La palabra quebrada conservara la
vocacién critica del proyecto ilustrado, para proponer la escritura como un modo de
disenso ante el espiritu de la época.

44 Véase Martin Cerda, Punta de Ldpiz. Textos de La Gaceta 1957-1958, "Nuestro Hispanismo" (2 de
septiembre de 1957), p. 76.
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