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Datos acerca de la biografia del autor

Historiador contemporaneo, original y critico, Carlo Ginzburg trato de demostrar en
cada una de sus obras la insuficiencia de ciertos aspectos metodolégicos de la
historia tradicional, proponiendo estrategias alternativas a través del enfoque micro
historico.

Nacido en Torino en 1939 tuvo una formacién académica delimitada por la tradicién
marxista imperante en los circulos intelectuales de la época. Cabe destacar que la
politica es un punto de inflexion en la historiografica italiana y la vinculacién de
ciertos historiadores a la vertiente de izquierda responde, en parte, a la ebullicién
de la “primavera de los pueblos”.

Actual profesor de la Universidad de Bologna (Italia) y de la Universidad de
California (EEUU), Ginzburg ha llegado mediante su capacidad heuristica y su
andlisis de sintomas e indicios, a la comprensién profunda de los testimonios,
descifrando a través de ellos, realidades significativas, no sujetas a la simplicidad de
aprehension de otros fendémenos estudiados por la historia cientifica tradicional.

Su trabajo se inscribe dentro de la Nueva Historia Cultural y la historia de la
mentalidad popular, la cual se estudiaba también en su relacién con la cultura de
elite, para esto, se tienen en cuenta aspectos que denotan fendmenos irracionales, o
sea, emergentes como la herejia y la brujeria.

Ademas de “El queso y los gusanos” (obra que nos proponemos analizar), Ginzburg
es autor de titulos sumamente originales, como: “IL benandanti” e “Historia
nocturna”, los cuales se proponen penetrar en el universo herético que linda la
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modernidad, “Giocci di pazienza”(con Adriano Prosperi), “Pesquisa sobre Piero”, en
el que se ocupa de dilucidar lo intrinseco y paradigmatico de la obra pictérica de
Piero Della Francesca, utilizando un método similar al que Morelli emplea para la
adjudicacion de las obras a sus verdaderos hacedores (tema que tratara en
“Sefales.Raices de un paradigma indiciario”), “Mitos, emblemas e indicios” y “El juez
y el historiador”, obra superlativa en la que revé las actas de un juicio contemporaneo
apelando la falla judicial: acd compara la tarea del historiador con la del juez que al
recopilar datos e indicios puede establecer consideraciones o juicios, que si bien
estdn sujetos a revision y error, siguen el mismo derrotero.

A través de esta breve resefa bibliografica se ha podido establecer una idea de los
objetivos que persigue este autor: humanizar la historia, indagar en la accién de los
seres anonimos que la forjaron y que construyen y reformulan su identidad.

Por tanto, como se ha sefialado, Ginzburg es uno de los representantes y propulsores
de una nueva aproximacion al saber historico: la microhistoria.

Este nuevo enfoque surge en la década de 1970, ejemplo de un periodo rico en
criticas a los modelos establecidos. En el campo histdrico, se cuestionan los modelos
socio cientificos de la historiografia tradicional. Como se ha dicho, Ginzburg era un
historiador italiano de raiz marxista que vira hacia esta nueva opcion que se inscribe
dentro del paradigma indiciario por el presentado.

Este proyecto micro histérico nace a partir de un conjunto de cuestiones y
propuestas formuladas por un pequefio grupo de historiadores italianos
comprometidos en una empresa comun que se materializo con la edicién de la
revista “Quaderni Storici” y también a partir de la colecciéon dirigida por Carlo
Ginzburg y Giovanni Levi, llamada “Microstorie”.

Es importante destacar que esta nueva linea de analisis historico se va a expandir
mediante el apoyo de la politica editorial solventada y emprendida por Einaudi,
editorial que tendra a su cargo la edicién de dicha coleccion.

A pesar de este atisbo de actividad colectiva, la microhistoria no constituye un
cuerpo de proposiciones unificadas, ni una escuela, ni una linea historiografica
auténoma; es mas bien el resultado de una experiencia de investigacion que
desconfia de las formulas generales y de los conceptos tedricos abstractos.

Por tanto, la microhistoria surge como una reaccion, como una postura respecto a
un cierto estado de la historia social; ante esto surge una reformulacién de los
conceptos generales. Asi como también de los interrogantes y de los procedimientos.

Una de las visiones dominantes de la historia social se ha definido en torno a Annales,
escuela que presenta rasgos relativamente uniformes enlazados en la idea de
adherir a las reglas del método sociolégico destinado a erigir una ciencia social
unificada.

La cuestiéon era abandonar lo accidental para abordar el objeto de estudio cientifico:
las regularidades observables a partir de las cuales es posible inferir leyes, con esto,
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la eleccién de la larga duracién permitia observar el devenir de las transformaciones
globales.

Pero la microhistoria pone en tela de juicio a este procedimiento y sus supuestos
bases. El problema radica en que la ciencia social historica presupone la existencia
de un proceso histérico mundial, unitario, caracterizado por el hiato de la
modernizacion, el desarrollo del estado burocratico y todos los grandes procesos
que enmarcan la vida de los hombres.

La critica micro histdrica radica en pensar que este enfoque olvida el factor humano
inherente a este desarrollo. Por tanto, la propuesta es incluir en el estudio histérico
a la historia de los hombres reales, no sélo a través de sus condiciones materiales,
sino en ver como estos hombres experimentan estas condiciones y sus
transformaciones.

Ademas, en la postura cientificista de la historia (sea esta la ciencia social historica
o el marxismo), falta una idea de como aprehender la compleja relacion entre las
estructuras globales y la praxis de los sujetos; y esta comprensién de la subjetividad
del hecho histérico requiere una nueva concepcion de la historia.

Dada esta situacion critica se exige una historia microscépica de la vida cotidiana:
ver a los hombres que no llevaron las riendas del poder, lo cual seria una forma de
renuncia a considerar al poder politico como “el” elemento constitutivo de la historia;
a partir de ahora existen muchas historias.

Ahora bien, estas historias exigen métodos especificos para poder analizar los
aspectos cualitativos de las experiencias vitales. Sin embargo, se puede observar en
las obras de linea micro histérica, que hay una aceptacion de ciertas concepciones
filosofico-histéricas, cientificas y politicas de la tradicion socio cientifica. Por
ejemplo, es undnime el aceptar la existencia de un proceso de modernizacion.

Pero el objetivo de los micro historiadores es otro: ahora se intenta indagar en como
los hombres han experimentado ese proceso.

Este viraje del objeto de estudio requiere ampliar la historiografia incluyendo,
Ademas de los grandes procesos en tanto hechos en si, la historia de los espacios
reducidos, las vivencias de hombres o grupos concretos.

Ademadas de la continuidad de ciertos marcos tedricos, como la caracterologia
marxistas o los grandes bloques que “condicionan” las acciones humanas, de los
cuales la micro historia no logra desvincularse del todo, se encuentra otro factor
analogo que une a esta metodologia alternativa con la tradicién, en este caso,
marxista: las sociedades se caracterizan por el conflicto, o sea que aunque se
distancie de categorias macro como “estado” o “mercado”, concluyen en que el poder
y la desigualdad son los factores basicos que generan el movimiento de la historia.

Y ante este poder que intenta imponerse al hombre, o ante la existencia innegable
de una desigualdad intrinseca a la sociedad misma, la micro historia elabora el
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concepto de resistencia, que son las formas sutiles del comportamiento cotidiano
que los hombres utilizan de modo reaccionario.

En este aspecto, el ejemplo de Menocchio es por demas ilustrativo: sus
manifestaciones responden a la fusiéon de una vieja cultura rural con los resabios que
la imprenta dejo en el molinero. La consecucion de sus ideas es una manifestacion
tangible de esa resistencia aparentemente pasiva hacia lo aparentemente impuesto.
Su ejecucién no es mas que el afan de las elites por suprimir esa cultura que trastoca
los cimientos mismos del estado que se esta edificando codo a codo con el poder de
la Iglesia.

Vemos como aca no se abandonan las grandes estructuras (Contrarreforma, Estado),
por lo que se observa que el enfoque macro histérico conduce a la micro historia, o,
mejor dicho, la insuficiencia de las respuestas dadas por los estudios macro, hacen
que algunos historiadores empiecen a buscar “indicios” en los individuos anénimos
que construyen la historia.

Por tanto, a pesar de los constantes debates entre la ciencia social histérica y la micro
historia, se observan afinidades y continuidades, el enfoque micro histérico aporta
un matiz diferente a las realidades acabadas que presentan las estructuras
cientificas de la historia social.

Ahora seria interesante ver cudles son las caracteristicas especificas de la micro
historia.: la reduccion de la escala de analisis es uno de los factores esenciales que la
definen. Variar la distancia focal con respecto al objeto de estudio conduce
invariablemente a modificar la forma y la trama del analisis.

La historia social dominante organizaba sus datos hermenéuticos segtin categorias
generales que dejaban afuera lo pertinente del campo de los comportamientos o la
construccion de las identidades grupales. Pero la eleccién de lo individual no se
pensé en contradiccion con lo social, sino que, siguiendo el curso de un destino
individual se revivia el suefio de una historia total, pero ahora construida desde la
base: lo importante es rescatar la participacion de cada uno en la historia general,
en la formacién y modificacién de las estructuras de las que los hombres son parte
emergente y constructores.

Por lo tanto, la microhistoria ha propuesto estudiar fen6menos socio-antropolégicos
en su vertiente histdrica a través de la reduccion de la escala de observacion del
sistema para Asi poder analizar ciertos procesos mas generales.

Esto entra en estrecha relacion con la antropologia, ciencia auxiliar que se manifiesta
como el mayor soporte de los micro-historiadores. Esta afinidad se desliga de la
utilizacién de una metodologia implementada por los funcionalistas, en especial por
el antropélogo Clifford Geertz: la descripcién densa.

Dentro de este marco el etnélogo puede descifrar la cultura y los modos de vida
ajenos de forma indirecta. Esta cultura se hace visible a través de las acciones
rituales y simbdlicas que exceden la inmediatez de las intenciones mismas, a través
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de estas formas simbdlicas el hombre se representa tanto ante si como ante los
demas.

Pero la influencia de la antropologia cultural dentro de la micro historia esta sujeta
a multiples contracciones como, por ejemplo, el hecho de que la descripcion densa
hertziana supone la existencia de la cultura como unidad homogénea, mientras que
los micro historiadores niegan este concepto tendiente a la globalidad de los
procesos e indirectamente etnocentrista.

A pesar de las numerosas implicancias que podriamos sefialar se hara hincapié en la
impronta antropolégica cuando en puntos posteriores se haga referencia al tema de
la interdisciplinariedad.

Entonces, volviendo a los procedimientos microhistéricos podemos resumir que
desde esta Optica toda la accidn social es vista como el resultado de una permanente
negociaciéon, manipulacion, elecciones y decisiones del individuo frente a una
realidad normativa que ofrece muchas posibilidades de interpretacion y, por ende,
libertades personales.

Ante esto, el principio unificador de la investigacion micro histérica es la creencia en
que esta observacion a través de la reducciéon de escala va a develar factores o
elementos significativos que de otra manera se hubiera disipado en el mero analisis
de las estructuras macro.

Por tanto, mediante una forma particular de narrativa basada en la exégesis
documental, la busqueda de respuesta a los lugares oscuros, y las construcciones
interpretativas, la micro historia logra mostrar la dindmica de los sistemas
estructurales dentro de los cuales se contextualizar (pero no se limita) la accién de
los hombres.

Ademas, lo mas importante es que con este método se rompe con la aseveracion
tradicional, forma autoritaria del discurso adoptado por los historiadores que a
través de sus analisis buscan presentar a la realidad como objetiva.

Esto es casi una utopia para los micro-historiadores que toman en cuenta la
multiplicidad de las historias acentuando el caracter subjetivo de todo proceso.

Una forma de trabajar desde la microhistoria: Analisis de “El queso y los
gusanos” de Carlo Ginzburg

“Optar por ver el mundo a través de un microscopio en lugar de un telescopio no es ninguna
novedad. Mientras aceptemos el hecho de que estamos estudiando el mismo cosmos, la
eleccion entre microcosmo y macrocosmo consiste en seleccionar la técnica apropiada. Es
significativo que en la actualidad sean mds los historiadores que encuentran titil el
microscopio, pero esto no significa forzosamente que rechacen los telescopios por
considerarlos anticuados”
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Hobsbawm, Eric. “Sobre la Historia”.

El presente punto del trabajo representa el intento por analizar y comprender el
método de trabajo de Ginzburg, distinguiendo siempre que se puedan las
caracteristicas personales profundizando todas aquellas cuestiones que solo se
esbozaron con anterioridad.

La tematica trabajada por Ginzburg es conocida. Se trata de un microanalisis en plan
de pesquisa judicial, de dos procesos llevados a cabo por el Santo Oficio en el siglo
XVI contra Doménico Scandella, conocido como Menocchio, quien fue acusado de
hereje. El veredicto del primer proceso lo condeno a la carcel de por vida. Luego de
poco mas de dos afios fue perdonado y puesto en libertad con la condicién de que
observara ciertas normas constrictivas. De poco sirvio. Afos después volvid a ser
denunciado y procesado, solo que aproximadamente 50000 personas mas entre los
afios 1580 y 1620, precisamente en el periodo en el que se estaban definiendo a
sangre y fuego las fronteras confesionales de la Europa Moderna. Este sintético
bosquejo del panorama que trabaja Ginzburg es ya un primer indicio del texto micro
histérico: su importancia corresponde al grado de sintonia que llegue con la
frecuencia macro historica.

Tal vez la cita que nos resulte mas apropiada para sumergirnos en el trabajo sea una
de las notas aclaratorias presente en una de las ultimas paginas del libro. Luego de
una disputa en torno a ciertas hipdtesis que contemplan que Menocchio hubiera
tenido acceso o no a ciertos libros, Ginzburg dice que

“..si aceptamos la hipétesis de circularidad, tenemos que admitir que esta impone al
historiador criterios de verificacion distintos a los habituales. Esto se debe al hecho
de que cultura dominante y culturas subalternas juegan una partida desigual.
(-..)Dado que la documentacion expresa las relaciones de fuerza entre las clases de
una sociedad determinada, las posibilidades de que las culturas de las clases
subalternas hayan dejado sefiales, aun deformadas (...) son muy limitadas. Por lo
tanto, si aceptamos los criterios habituales de verificaciéon, exageramos
indebidamente el peso de la cultura dominante (...) seria oportuno elaborar nuevos
criterios de verificacién, adaptados a un tipo de investigaciones basadas en una
documentacion tan heterogénea, e incluso desequilibrada. Ademas, (...) la creaciéon
de un nuevo campo de investigaciéon modifica no solo los métodos, sino también los
propios criterios de verificacion de una disciplina.” (Pags. 226-227).

Distintos aspectos presentes en el trabajo de Ginzburg, todos ellos de gran
importancia, aparecen destacados en el anterior parrafo. Tratando de organizar
nuestro comentario, destaca su formaciéon marxista de orientaciéon culturalista,
fuertemente influenciado por la teoria graciana que considera que el modo de
dominacién de la clase dominante se manifiesta a través de la hegemonia mas que
de la fuerza, por eso prefiere decirse que las clases dominadas son subalternas mas
que inferiores, término que a su vez remite a una forma de pensamiento paternalista.

La Razon Histdrica, n254, 2022 [101-120]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Politica social



Cuando se refiere ala hipétesis de la circularidad lo hace entendiendo que las formas
de produccién, adopcidn y adaptacion cultural no ocurren en forma verticalista y
unidireccional de arriba hacia abajo, sino que en cambio estas formas ocurren de
manera dinamica involucrando reciprocamente y por igual a ambos tipos de clases-
culturas, la dominante y la subalternas. Este modelo ideolégico de formacién
marxista parte también de la base de que las relaciones socioculturales se
manifiestan a partir del conflicto de tipo fundamentalmente politico-ideolégico:
“Dado que la documentacion expresa las relaciones de fuerza entre las clases de una
sociedad determinada”. Finalmente, destacamos las referencias que hace respecto a
“la creacion de un nuevo campo de investigacion modifica no solo los métodos...”. En
efecto, en el parrafo aparece una huella de un modo particular de investigacién
adoptado por Ginzburg -y cuestionado por Levi- conocido como paradigma
indiciario, el cual tuvo su principal teorizacion hacia fines del siglo pasado a cargo
del critico de arte Giovanni Morelli, a quien muy habilmente Ginzburg relaciona con
los indicios de los estudios pre-psiquiatricos de Sigmund Freud y con la novela
policial de Arthur Conan Doyle.

No contentandose con este original esfuerzo, lleva esta modalidad hasta los tiempos
en que el hombre era cazador. El fundamento de tamafia dedicacion es fundamentar
que a lo largo de su historia el hombre ha ido construyendo y perfeccionando un
paradigma basado en el hallazgo de huellas, indicios y sefiales dejadas por el hombre
en el cotidiano transcurrir de su vida, el cual no por haber sido dejado de lado por el
paradigma galileano ha perdido algo de su validez. Esta forma de trabajo aparece
permanentemente a lo largo de todo el trabajo.

“Probemos, entonces, una hipotesis distinta, siguiendo la pista que ofrecen las
propias declaraciones de Menocchio” (Pag. 107).

“Una cultura casi exclusivamente oral (...) tiende a no dejar huellas, o a dejar huellas
deformadas por inercia. De may el valor asintomatico de un caso limite como el de
Menocchio...” (Pag. 180).

“Sabemos muchas cosas de Menocchio. De este Marcato, o Marco -y de tantos otros
como el, que vivieron sin dejar huellas- no sabemos nada” (Pag. 183).

Una de las grandes tematicas trabajadas por Ginzburg sin duda es, si de hecho no
resulta ser la mas importante, las formas que adquiere la compleja relacion entre la
oralidad subalterna y la escritura dominante. Para trabajar esta cuestién rastrea
toda la posible bibliografia que pudo haber llegado a leer Menocchio. Resulta
interesante destacar la forma en la que la reconstruye la pequena biblioteca de
Menocchio, infiriendo en muchos casos a partir de indicios aparecidos en su
discurso que posibles libros que no menciona o no recuerda haber leido, y que
relacidn tenian estos libros con la cultura dominante o con ideales populares. A
partir de esta cuestién Ginzburg encuentra argumentos para sostener la tesis de la
circularidad de las culturas dominantes y subalternas

La Razon Histdrica, n254, 2022 [101-120]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Politica social



“.mas importante que el texto es la clave de lectura; el tamiz que Menocchio
interponia inconscientemente entre él y la pagina escrita: un tamiz que pone de
relieve ciertos pasajes y oculta otros, (..) que actuaba sobre la memoria de
Menocchio deformando la propia lectura del texto. Y este tamiz, esta clave de lectura,
nos remite continuamente a una cultura distinta de la expresada por la pagina
impresa: una cultura oral.

..Fue el encuentro de la pagina impresa con la cultura oral, de la que era depositario,
lo que indujo a Menocchio a formular —primero a si mismo, luego a los paisanos, y
hasta a los jueces las opiniones sacadas de su cerebro” (Pag. 68).

“.habia leido pocos libros, ocasionalmente. De estos libros habia masticado y
exprimido cada palabra. Durante afos, los habia rumiado, durante afios palabras y
frases habian ido fermentando en su memoria” (Pag. 82).

“Menocchio trituraba y reelaboraba sus lecturas al margen de cualquier modelo
preestablecido. Sus afirmaciones mas desenfadadas tienen origen en textos inocuos
como los Viajes de Mandeville o la Historia del Giudicio. No es el libro como tal, sino
el choque entre pagina impresa y cultura oral lo que formaba en la cabeza de
Menocchio una mezcla explosiva” (Pag. 90).

“En cualquier caso, las palabras de Menocchio hacen aflorar, ya sea brevemente, las
profundas raices populares de la utopia, tanto culta como plebeya, con harta
frecuencia considerada mero ejercicio literario. Tal vez la imagen de un “mundo
nuevo” incorporaba una vieja tradicién, un legado remoto en la memoria de una
lejana época de bienestar (..) No se trataba del Hijo del Hombre encumbrado en
nimbos, sino de la lucha emprendida por hombres como Menocchio -los campesinos
de Montereale a quienes €l habia inutilmente tratado de convencer, por ejemplo- lo
que habria debido aportar un “nuevo mundo” (Pags. 132-133).

Al choque de dos culturas, con mas raices en comun de lo que tradicionalmente suele
pensarse, se agrega, en los parrafos arriba citados, la vital cuestién para los micro
historiadores del papel del individuo en la construccion del proceso social y en el
grado de libertad de accidn al cual tiene acceso, tanto fisico como intelectual

“Menocchio estaba plenamente convencido de su originalidad: yo nunca he andado
con herejes -dijo en respuesta a una pregunta concreta de los jueces- pero mi
cerebro es sutil y me ha gustado aprender las cosas elevadas que yo ignoraba...” (Pag.
42).

“..todos los testimonios de los habitantes de Montereale indican que el conjunto de
las ideas de Menocchio se habia formado en una época muy anterior a la fecha del
primer proceso. Es verdad que ignoramos cuando tuvieron lugar los contactos con
Nicola, pero la obstinacién de Menocchio indica que no se trata de un reflejo pasivo
de ideas ajenas...” (Pag. 60).

“..todo lo que hasta ahora hemos visto demuestra sobradamente que Menocchio no
repetia como un loro opiniones ni tesis ajenas. Su método de aproximacidn a la
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lectura, sus afirmaciones retorcidas y laboriosas, son signos inequivocos de una
reelaboracion original. Cierto que ésta no procedia del vacio. Cada vez vemos mas
claramente que en ella confluyen, en modos y formas todavia por precisar, corrientes
doctas y corrientes populares.” (Pag. 88).

Esta libertad de Menocchio estaba acompafiada por una conciencia racional, lo que
nos recuerda que un principio importante para los micro-historiadores es el trabajar
en base a la racionalidad de los individuos

“..Menocchio no pretendia revelaciones o iluminaciones especiales. En sus discursos
situaba siempre en primer plano su propio raciocinio.” (Pag. 61).

“Menocchio era orgullosamente consciente de la originalidad de sus ideas: por ello
deseaba exponerlas a las mas altas autoridades religiosas y seculares. Pero, al mismo
tiempo, sentia la necesidad de apoderarse de la cultura de sus adversarios.
Comprendia que la escritura y la capacidad de apoderarse de la cultura escrita y
transmitirla, son fuentes de poder.” (Pag. 99).

“..el imperturbable raciocinio de Menocchio se movia entre sus textos (las escrituras,
el Florilegio) con extraordinaria libertad.” (Pag. 106).

De a poco vemos como el método macro histérico de Ginzburg le va permitiendo
complejizar el panorama y asi acceder a valiosos resultados. De pronto la imagen
que tenemos del campesino conservador y maniatado por los ritmos de la naturaleza
muda completamente. No solo piensa de una manera original, distinta a la habitual,
sino que también razona. Y es plenamente consciente de su pertenencia a un grupo
opuesto por las circunstancias a otro grupo, y por ende enfrentados ;Acaso no sera
mucho suponer que un perfecto desconocido perteneciente a las clases subalternas
pudiera llegar a tan alto grado de lucidez y conciencia? Al menos no para Ginzburg

“En la burla de los pigmeos por la “gente grande como nosotros” se encierra el
sentido de la turbacion que experiment6 Menocchio al leer el libro. La diversidad de
creencias y de usos relacionados por Mandeville le indujeron a reflexionar sobre el
fundamento de sus propias creencias, de sus comportamientos (..) Por aquellos
mismos afios, un noble de Perigord, Michel de Montaigne, experimentaba igual
conmocion relativista leyendo los relatos sobre los pobladores indigenas del Nuevo
Mundo.” (Pag. 82).

“Su radicalismo religioso, aunque ocasionalmente se hubiera nutrido con los temas
de la tolerancia medieval, convergia mas bien con las refinadas teorizaciones
religiosas de los herejes de formacién humanistica: sus coetaneos” (Pag. 89).

“No se conocen los contactos de Menocchio con “los que poseen ciencia y doctrina”
(salvo en un caso), pero si se sabe que al parecer nadie les habria escuchado pese a

sus obstinados intentos por difundir sus propias ideas entre el “vulgo inculto” (Pag.
125).

En su discusién con la historiografia dominante, en este caso representada sobre
todo por Robert Mandrou, Ginzburg no duda un instante en situar la figura de
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Menocchio a la altura de un Montaigne, un humanista, un Lutero. Muy
inteligentemente suele volver un paso atras en cada ocasiéon en que incursiona en
tan polémicas afirmaciones, relativizando la importancia de ciertos simbolos y
signos presentes en Menocchio, pero solo después de haber dado dos pasos hacia
adelante..., es decir, esta afirmando ni mas ni menos no solo que Menocchio es un
individuo inteligente, apasionado, con una forma de pensamiento sumamente
particular, consciente de si mismo y del contexto social normativo y opresivo en el
que vive, sino que, al menos en ciertas caracteristicas se lo puede igualar a algunos
de los individuos destacados de su época, individuos provenientes de la cultura
dominante. Volvemos a ver el rechazo por las posturas unilineales partiendo en
cambio del concepto Niesztchiano de que el centro esta en todas partes. Hay centro
en Lutero, hay centro en Menocchio. Con lo cual resulta bastante comprensible su
posicion respecto a este ultimo: de la misma forma en que no fue tenido demasiado
en cuenta por la gente de Montereale en lo relacionado a sus ideas socio-religiosas,
podria haber sucedido totalmente lo contrario y ser una figura destacada mas dentro
del grupo de los herejes intelectuales motivadores del cambio social. La pregunta
entonces serd similar a la de antes ;Acaso no se estara sobredimensionando la figura
de un individuo que retune todas las caracteristicas para ser un “excepcional normal”
poco representativo de la sociedad que se quiere estudiar? Nuevamente Ginzburg
rechaza esta posibilidad. Luego de describir la figura tendencialmente abierta de los
molineros, dada su situaciéon de contacto permanente con sus vecinos, y luego de
recordarnos que Menocchio también era campesino dice que

“Todo esto nos ayuda quizas a comprender la compleja relacién entre Menocchio y
la comunidad de Montereale. Aunque ninguno, salvo Melchiore Gerbas, hubiera
aprobado sus ideas (...), habia transcurrido mucho tiempo, tal vez treinta afios, sin
que Menocchio fuese denunciado a las autoridades religiosas. Y quien finalmente le
habia denunciado era el parroco del pueblo (luego presionado por la familia de
Menocchio para que se fuese del lugar), azuzando por otro sacerdote. A pesar de su
singularidad, las afirmaciones de Menocchio no debian parecerles a los campesinos
de Montereale ajenas a su existencia, a sus creencias, a sus aspiraciones.” (Pag. 174).

En otras partes del trabajo, Ginzburg compara a Menocchio con otras figuras
contemporaneas de las clases subalternas, lo que le permite generalizar-pero sin
tipificar- acerca de la magnitud que pudieron alcanzar personajes ya no
excepcionales normales, sino representativos de tendencias profundamente
arraigadas en la cultura popular.

“Unos veinte afios antes del proceso instruido contra Menocchio, un aldeano
desconocido de la campifia de Lucca, oculto tras el seudénimo de Scolio, hablo de
sus propias visiones en un extenso poema de argumento religioso y moral, salpicado
de ecos dantescos(...). El tema central (..) es que las diversas religiones poseen un
nucleo comun constituido por los diez mandamientos...

..A pesar de ciertas afinidades (probablemente ajenas a vinculos directos, y de todos
modos no documentados) con las doctrinas de los anabaptistas, las afirmaciones de
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Scolio parecen mas bien brotar de aquella corriente subterranea de radicalismo
campesino hacia la cual también hemos hecho converger a Menocchio.” (Pags. 165-
167)

“Las analogias entre las profecias de Scolio y los discursos de Menocchio son
evidentes. Esta claro que no se explican por la presencia de fuentes comunes (...). El
elemento decisivo procede de un estrato comun de tradiciones, mitos, aspiraciones
transmitidos oralmente de generacién en generacién. En ambos casos se produce el
contacto con la cultura escrita, adquirido a través de la escuela, que hace aflorar este
estrato profundo de cultura oral.” (Pag. 170).

“Mas cercana a la figura de Menocchio es la de otro molinero, Pellegrino Baroni,
llamado Pighino “el gordo” (...) En 1570 fue procesado por el Santo Oficio de Ferrara,
pero nueve afios antes ya habia sido obligado a abjurar ciertos errores en materia de
fe (...) Pighino distaba mucho de ser un necio. Durante el proceso supo enfrentarse a
los inquisidores demostrando, Ademas de una gran firmeza de animo, una
inteligencia sutil y casi capciosa” (Pag. 171).

Pese a las diferencias entre ambos, Ginzburg dice:

“Vemos que el final de estos dos molineros fue distinto, pero son sorprendentes las
analogias en su vida. Probablemente se trata de algo mas que de una extraordinaria
coincidencia” (Pag. 172).

El motivo esta claro.

“En realidad estos dos molineros, que vivieron a centenares de kilometros y
murieron sin haberse conocido, hablaban el mismo lenguaje, respiraban la misma
cultura.”

De este modo, como si se tratase de una novela policial en la que hacia el final se
revelan las tramas ocultas de la historia, Ginzburg logra ser lo bastante explicito y
convincente como para demostrar que el caso Unico e individual en el que se habia
basado durante todo el trabajo resultaba ser algo asi como un sefiuelo para el lector
distraido, dado que en realidad representaba un ejemplo mas dentro del conjunto
de individuos participes de la inquietud y efervescencia religiosa y social del periodo
analizado. Posiblemente esta calculada eleccion a la hora de presentarnos los
distintos aspectos que esta trabajando esté relacionada con la clara exposicién
narrativa presente en toda la obra. Inclusive se puede apreciar en Ginzburg el uso
reiterado de formas de exposicidn literarias en varios pasajes de su obra.

“La mafiana tocaba a su fin; faltaba poco para interrumpir el interrogatorio a la hora
de la comida y reanudarla por la tarde. Menocchio hablaba sin parar (..)
emborrachandose de palabras. Tenia que estar cansado. Habia pasado en la carcel
parte del invierno y de la primavera” (Pag. 119).

“Luego, antes de que lo llevaran a la carcel, firmo con la temblorosa mano de un viejo.”
(Pag. 159)
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Finalmente, abordaremos la dltima cuestién que nos ocupa, es decir, la forma en la
que la micro-historia encuentra su correlato en la macro historia, otorgandole al
trabajo de Ginzburg otro motivo de importancia para destacarse.

“Dos grandes acontecimientos histéricos hacen posible un caso como el de
Menocchio: la invencién de la imprenta y la Reforma” (Pag. 23).

“La Iglesia catolica sostenia en aquel periodo una guerra en dos frentes: contra la
alta cultura, vieja y nueva, irreductible a los esquemas de la contrarreforma, y contra
la cultura popular. Entre estos dos enemigos tan distintos pueden darse, como
hemos visto, subterraneas convergencias.” (Pag. 89).

“.ilegitima, incluso absurda, debia parecerle la pretension de los clérigos de
mantener el monopolio de un conocimiento que podia comprarse por dos centavos
en las puertas de Venecia. El concepto de cultura como privilegio habia sufrido un
grave embate (aunque no mortal) con la invencién de la imprenta.” (Pag. 100).

“Figuras como Rabeais y Brueguel (...) ponen punto final a una época caracterizada
por la presencia de fecundos cambios subterraneos, en ambas direcciones, entre alta
cultura y cultura popular. Por el contrario, el siguiente periodo estd marcado por una
distincion cada vez mas delimitada entre cultura de las clases dominantes y cultura
artesana y campesina, asi como por el adoctrinamiento en sentido tinico de las clases
populares...

Este renovado esfuerzo hegemoénico adopta diversas formas en los distintos paises
de Europa (..) sobre este fondo de represién y de aniquilamiento de la cultura
popular se inscribe el caso de  Menocchio” (Pags.180-181).

Reflexiones sobre la disciplina y el trabajo del historiador

Carlo Ginzburg logra su objetivo: mostrar lo endeble de las estructuras que el
cientificismo quiso proponer como objetivas. A través de la elaboracion del
paradigma indiciario realiza inusitadas consideraciones acerca de la tarea del
historiador, lo cual aporta matices que suponen la necesidad de apertura del campo
histérico tradicional.

Somete el trabajo del historiador a un seguimiento minucioso, lo cual hace que lo
compare con la labor de un detective o un médico, y con esto, resalta la importancia
del dato aparentemente irrelevante, hasta convertirlo en el eje de la historia (o por
lo menos de la historia que el esta dispuesto a analizar).

La medicina hipocratica arribaba a un diagnostico efectivo a partir de la observacién
de los sintomas, el detective llega a dilucidar un caso a través de las pistas o indicios
que, por mas infimos que parezcan, constituyen la trama del proceso. De igual modo,
el paradigma indiciario en tanto instrumento del historiador, sirve para elaborar, por
ejemplo, formas de control social sutiles y logra disolver el telon que esconde los
mecanismos individuales que ante ellas operan en forma de resistencia.
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A través de un caso puntual, Ginzburg ha obtenido gracias al “El queso y los gusanos”,
la comprension profunda de los testimonios, descifrando realidades significativas,
aunque dificilmente perceptibles mediante los mecanismos de la ciencia social
historica.

La critica fundamental que le hace a la historia tradicional es que ignora a los
verdaderos actores sociales, a los que construyeron a “Tebas de las siete puertas”.

Pero ante esta titanica tarea del historiador encuentra un primer obstaculo,
encarnado en las fuentes, o sea, en el medio en el cual se basa todo su trabajo. El
problema radica en que hay escasos testimonios sobre el comportamiento y las
actividades de los grupos subalternos del pasado, lo cual se agrega que, si bien
existen documentos, estos fueron escritos por sectores que expurgaron a la vida de
ellos.

El tema central de la obra es la historia de un molinero de la regiéon del Véneto,
especificamente del Friuli, lamado Domenico Scandella y apodado Menocchio,
quien muri6 en la hoguera por sentencia del Santo Oficio, tras una vida carente de
protagonismo.

El recurso fundamental del que se vale son los expedientes de los dos procesos de
los que fue objeto el molinero, y que se celebraron con 15 afios de diferencia (1584-
1599). Estas actas ofrecen unas panoramicas de su vida, de sus ideas y sentimientos,
por lo que estos rasgos se transforman en los indicios o los sintomas que Ginzburg
va a utilizar para establecer su juicio.

Ademas de estos documentos “oficiales”, el autor tiene acceso a otra fuente algo
inusual, si se tiene en cuenta a Menocchio como parte de un universo
mayoritariamente agrafo: obtiene cartas autégrafas (alegatos al Santo Oficio), lo cual
demuestra uno de los aspectos excepcionales del molinero, ya que sabia leer y
escribir. Pero su trabajo al mejor estilo Sherlock Holmes no se agota con la exégesis
documental: reconstruye y examina las lecturas de Menocchio, lo cual es una
caracteristica mas de la minuciosidad del método micro historico.

Entonces, con estos elementos, logra reconstruir un fragmento de la cultura de las
clases subalternas del siglo XVI o la cultura popular imperante de dicho periodo.

Ahora bien, el concepto de “cultura popular” esta sujeto a varias consideraciones, y
es definido como el conjunto de ideas, creencias, patrones de comportamiento y
acciones propios de las clases subalternas en una determinada época, definiciéon que
deja entrever el préstamo que la antropologia cultural le hace a la micro historia.

Pero el conflicto conceptual se plantea en tanto que Ginzburg se opone a la visién
que considera que las manifestaciones emergentes de esta cultura popular, no son
mas que un acervo desordenado de las ideas y visiones del mundo elaboradas por
las clases dominantes.
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Ante esto se pregunta hasta qué punto se puede decir que una cultura es subalterna
de la otra, y su respuesta girara en torno de la idea de la circularidad que opera entre
ambos niveles de cultura. Pero esta circulacion esta signada por la palabra escrita.

Con todo, las confesiones de Menocchio constituyen el eje que denota el caudal no
explorado dentro de las creencias populares que responden a oscuras mitologias y
cosmologias campesinas, y nuestro molinero es Ademas el ejemplo de la voragine
ideolégica a la que estaba sujeto el hombre en el umbral de la modernidad, cuando
los sistemas de vigia y castigo no estaban aun configurados a fin de modelar los
cuerpos y las almas en pos de necesidades (por ejemplo las del capitalismo) que
seran bandera en los siglos posteriores. Pero en pleno siglo XVI la convergencia de
ideas entre este simple molinero y los grupos intelectuales es sorprendente y
replantea el tema de la circulacion cultural.

La pregunta evidente de los historiadores embebidos de ciencia es que relevancia
puede tener un individuo del nivel social de Menocchio considerado aisladamente,
frente a las ambiciosas investigaciones cuantitativas de la historia, que, como Furet
si solo tomamos un caso, llega a considerar que la posible insercién de las clases
populares en su andlisis es factible solo a través de la demografia o la sociologia.

Otra de las criticas que podrian surgir es que Menocchio no constituye un caso tipico,
ya que no es un campesino medio o estadisticamente frecuente para su época y su
entorno, ya se ha sefialado su alfabetizacidon y su avidez por la lectura, pero esta
singularidad es limitada ya que nadie escapa de la cultura madre ni de su clase, sino
para entrar en el delirio y la falta de comunicacién, dos cosas que no se observan en
el caso del molinero.

La cultura en si mismo es un marco flexible, que deja hacer en libertad,
condicionando. Esto se puede leer entrelineas en las confesiones, en la que se
rastrean una serie de elementos convergentes que llevan a Ginzburg a penetrar en
una cultura rural comun, por lo que Menocchio se constituye como un caso
representativo.

Una de las criticas mas importantes que hace Ginzburg a nivel historiografico es a la
metodologia de la historia cuantitativa: haciendo referencia al estudio de la
produccién libresca y su difusiéon, afirma que los postulados propuestos son
retrogrados ya que suponen la existencia de una clase productora de ideas (la elite
letrada) y una clase receptora y pasiva (las clases populares), lo cual denota una
vuelta a la historia tradicional de tipo verticalista que se pretende superar. Ademas,
siguiendo el derrotero de los libros, no es indispensable saber la masa de la
produccion, sino que es menester indagar en los modos de lectura, tal como lo
presenta Chartier.

Y esta cuestion es particularmente pertinente en el caso de Menocchio, ya que es
interesante rastrear como leia el publico del siglo XVIy, Ademas, ;en qué medida una
lectura primordialmente oral interferia, modificando el texto, hasta reconfigurarlo y
desnaturalizarlo? Como se vera en el planteamiento de la hipétesis de la obra,
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Menocchio reformula sus lecturas, sometiéndolas a una fusién inconsciente plagada
de oscuras tradiciones campesinas de las cuales no puede sustraerse, hay un
desfasaje entre los textos leidos por el molinero y la manera en que este asimilo y
los comunico, lo cual entra en estrecha vinculacién con la cultura oral y con la
influencia de grupos heréticos.

También hace una critica a la historia de las mentalidades, ya que esta toma a esta
categoria abstracta como un elemento inerte, donde lo irracional delimita las
acciones, en el caso de Menocchio, Ginzburg destaca la existencia de un componente
racional, con el cual construye su particular vision del mundo, que no puede
resolverse a través de las manifestaciones inconscientes.

Ahora bien, ya que mencionamos este aspecto inconsciente, podriamos volver a la
cuestion indiciaria; para Ginzburg los aspectos solapados que son conceptualizados
por la teoria del psicoandlisis freudiana, son comparables a los datos aparentemente
sin trascendencia de la vida de un ser an6nimo del pasado.

Siguiendo con este lineamiento, se toma el método de Morelli, que fue conocido a su
vez, por Freud, y que tenia por objetivo atribuir las obras de arte diseminadas por
los museos europeos, a su autor verdadero. Morelli decia que cualquier copista podia
aprehender y reproducir a la perfeccion lo globalmente caracteristico de la técnica
de un Tiziano o un Boticcelli, su atmosfera, su claroscuro y su aspecto figurativo.

Pero lo que la copia no podia manifestar fielmente eran los pequefios detalles como,
por ejemplo, la forma de dibujar las orejas de un autor determinado. Esta pequefiez
era reproducida inconscientemente por el artista, y sin embargo no era tomada en
cuenta por el copista.

Del mismo modo, el historiador solo trata de contextualizar categorias generales,
inferir leyes aplicables a diversos modelos, establecer estructuras que engloban el
desarrollo de los acontecimientos, condicionidndolos hasta convertir el dato de
tiempo corto en una resultante pasiva de un proceso extrinseco que les es ajeno y
del cual no pueden desligarse. En cambio, los micro-historiadores resucitan el
detalle, la importancia de la impronta individual como parte constitutiva del
desarrollo de las estructuras.

Pero no por ello la totalidad debe ser abandonada ya que existe una conexién
profunda entre los fendmenos superficiales y los subyacentes: si la realidad es opaca,
existen zonas privilegiadas, o sea las sefiales y los indicios, que permiten darle luz y
descifrarla.

A pesar de esta gran innovacién se puede inferir en que Ginzburg no logra escapar
de su contexto y de su formacion, al igual que tampoco Menocchio (caso excepcional
dentro de la masa campesina casi uniforme) puede superar los limites que le impone
la cultura de su tiempo: solo puede elaborar estrategias de resistencia a fin de no ser
un eslabén pasivo en el proceso de desarrollo que tiene como eje a la modernidad.
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Por tanto, Ginzburg utiliza el marco de la reforma, de la Contrarreforma, de la
formacidn de los estados nacionales modernos y de la creacién de la imprenta, para
ubicar la vida de su molinero, asi como tampoco erradica conceptos de su formaciéon
marxista: asociar las manifestaciones de Menocchio con una antigua cultura rural y
relacionar su ejecucion con el afdn de las elites del poder econémico y politico por
suprimir dicha cultura no es mas que un ejemplo de la fusidn entre la investigacion
micro-histérica con las especulaciones macro-histéricas de raiz marxista de la
historia “desde abajo”.

Y a pesar de esto, no puede restarsele el atisbo revolucionario al viraje que supone
la alternativa micro- histérica “nadie aprende el oficio (...) limitdndose a poner en
practica reglas preexistentes. En este tipo de conocimiento entran en juego (...)
elementos imponderables: olfato, golpe de vista, intuicion” A partir de estos
elementos que el mismo enumera, logra ver la relevancia del caso de Menocchio
como una linea paralela que arroja una luz diferente sobre el proceso macro
brindado por los estudios de la historia tradicional.

Por tanto, no se opone a ella, sino que constituye su investigacion como una
continuidad que tiene como fin ampliar las zonas de injerencia del conocimiento.

La conjuncion de la herencia familiar con la opcion politica por la izquierda - que lo
pusiera tempranamente en contacto con las categorias gramscianas de “clases
subalternas”-1y herramientas tomadas de la antropologia conforman el bagaje con
el que Ginzburg realiza sus investigaciones.

El propésito de reconstruir un fragmento de lo que se ha dado en llamar “cultura de
las clases subalternas” o “cultura popular”, hecho explicito en el prélogo, implica un
simultaneo rechazo tanto de lo que se denomina la “concepcion aristocratica de la
cultura” como de una exacerbada conciencia de la distancia entre los miembros de
dichas culturas y el propio investigador como miembro de la alta cultura, distancia
que impediria la posibilidad misma de pensar, de interpretar las diferencias, no
dejando como alternativa mas que el estupor y el silencio. El camino elegido por
Ginzburg es tributario de las conclusiones del trabajo de Mijail Bajtin sobre el
carnaval en la Edad Media que postulan una “referencia reciproca entre cultura de
las clases subalternas y la cultura dominante”2. Esta reciprocidad entre la cultura de
las clases populares y la “docta” conforma un postulado central en la obra entera del
historiador italiano.

La incompatibilidad de preguntas del acusador con respuestas del acusado refleja
una brecha existente entre esquemas culturales enfrentados. Entre Menocchio y sus
jueces se reitera la misma incomunicacion. Sélo que el enfrentamiento entre la
cultura de los tribunales eclesiasticos y las creencias populares sustancialmente

1Un Gramsci al que llegara, segin relata el propio Ginzburg, a través de la lectura de Eric Hobsbawm.
Véase Ginzburg 1993, p. 79, y también 1992, p. 111. La opcidn por la categoria gramsciana “clases
subalternas” es defendida expresamente en “El queso y los gusanos”.

2 Ginzburg 1991, p. 20. La mencién de Bajtin es sobre “La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento. El contexto de F. Rabelais”, Alianza, Madrid, 1987.
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auténomas que conforman el universo del molinero es trasladado a una oposicion
que lo subsume; la que se postula entre “cultura escrita” y “cultura oral”.

Ginzburg cuenta con una excepcionalidad: Menocchio sabe leer; por lo tanto, es
posible contrastar la lectura que refiere de sus libros con los libros mismos. El
desfasaje entre la recepciéon de Menocchio con la letra misma del texto es lo que
permite la labor reconstructiva que emprende el autor. El sentido de la obra es
modificado por la pertenencia de Menocchio, como miembro de la cultura
subalterna, a una tradicidn particular: la cultura oral.

Como reconoce el propio autor, Menocchio, no es un campesino tipico de su época, y
este es un punto central, tiene limites, ya que “de la cultura de su época y de su propia
clase nadie escapa, sino para entrar en el delirio y en la falta de comunicacion.

La seleccidn que realiza Ginzburg parece guiada de antemano por una imagen ya
formada sobre cémo funciona esa “cultura popular” que supuestamente se descubre
en Menocchio. La racionalidad particular explica el rechazo en aceptar una nocién
como la de “mentalidades”, entendida como “oscuro” fondo comun de arcaismos,
resabios, supervivencias, entre otros aspectos, para caracterizar las creencias
expresas o implicitas de un determinado periodo. En la utilizacién del esquema de
la “mentalidad” para tratar a las culturas populares se deslizaria esa concepcion
aristocratica de cultura, seguin la cual “ideas o creencias originales se consideran por
definicion producto de las clases superiores”.

El tratamiento de las relaciones entre alta cultura y cultura popular presenta la
marca de dominacion. La lucha de Menocchio contra el monopolio eclesiastico de la
cultura es un enfrentamiento percibido entre nosotros y ellos, los “superiores y
poderosos” contra los campesinos.

El desborde del texto producido en la lectura de Menocchio, proviene de esa
alteridad de origen, y es por eso que no puede ser entendido en el plano de los textos,
en la remisiéon regresiva de influencias de un libro a otro. Es menester romper este
plano encontrar esa racionalidad distinta que permite entender la particular lectura
de Menocchio, ese estrato profundo tan insélito que resulta casi incomprensible en
el que se hundian profundamente las raices de su pensamiento. Se trata, pues, de
remanente irreductible de cultura oral lo que constituye esa cultura distinta de la
que el protagonista, aun sabiendo leer y escribir, contintia formando parte.

Quesos y gusanos remiten a en el molinero a sus medios de vida, a su mundo
cotidiano. De igual forma, el rechazo que manifiesta en sus esquemas del alma
inmortal, en cuanto a principio inmaterial y eterno, nos presenta una concepcién
radicalmente materialista y empirica. Ese materialismo elemental, instintivo, de
generaciones y generaciones de campesinos constituye la esencia misma de la
cultura a la que Menocchio pertenece, a su verdadero e inexpresivo discurso.
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Miembro de la tradicion oral, pero a la vez capaz de leer y escribir, el protagonista
estd en medio de dos mundos.3

Esa cultura oral, tradicién antiquisima, substrato inmovil profundamente diverso de
nuestra cultura escrita, presenta asombrosas divergencias con la alta cultura de la
época, con lo mas refinado del pensamiento humanista del renacimiento. La
extraordinaria coincidencia de términos e ideas en el molinero y en las herejias
perseguidas de los anabaptistas, permiten la adscripcién de Menocchio, a las sectas
“maniqueas” en el veredicto del tribunal, la heterogeneidad de los ambientes en que
aparecen tépicos similares es para el autor la confirmacién de su tesis sobre lo
circular de la cultura, esa influencia reciproca entre sectores populares y doctores
que conforman una imagen donde gran parte de la lata cultura europea, medieval y
postmedieval deben entenderse a partir de raices populares.

Un renovado esfuerzo hegemdnico terminara aniquilando la autonomia popular,
subordinandola a la vez a la Contrarreforma, sera la censura que se extiende entre
cultura popular y alta cultura a partir de la imposicién de los esquemas hegemonicos:
evangelizacion y represion de la brujeria son algunas de las formas que adopta,
sefialando el final de este periodo de equivalencia y contactos e inaugurando uno
marcado por la subordinacidn y el aislamiento.

Ginzburg postula la existencia de un patrén de conocimiento comun, basado en la
utilizaciéon de sintomas, rastros, indicios, sefiales, en unas palabras, de esos
“vestigios, tal vez infinitesimales, que permiten captar una realidad mas profunda,
de otro modo inaferrable”.

La contraposicion entre el “paradigma indiciario” como “intuiciéon” afincada en los
sentidos y una ciencia entendida como disciplina suprasensible, que reconstruye ese
texto inmaterial de la naturaleza, oposicién graficamente reflejada por el autor con
el “fisico galileano profesionalmente sordo a los sentidos e insensible a los olores” y
el médico que reconstruye sus diagndsticos a base de oir “pechos catarrosos,
olfateando heces y probando el sabor de las orinas”, se convierte asi en la coronacién
del esquema propuesto por el historiador italiano, de identificacién entre cultura
dominante con escritura y cultura popular con oralidad.

La brecha entre cultura “docta” y la “popular”, por tanto, estriba en el dominio de un
pensamiento generalizante, que logre la abstracciéon de la particularidad a la
regularidad, que escape a la concrecion de lo individual para poder aplicarse
indistintamente a los “casos” de recurrencia. La labor represiva contra esa auténoma
tradicion oral que iniciara la Contrarreforma, continuada por el Enciclopedismo
burgués en su lucha por desterrar las “supersticiones” y finalmente por el desprecio

3 Para ambos extremos, ya que la prédica de Menocchio se dirige tanto hacia los poderosos (en el
deseo del molinero de poder presentarse ante el papa, un rey o un principe que lo escuchase, para
poder expresar muchas cosas, como hacia sus semejantes en la aldea de Montereale.
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positivista a toda forma de conocimiento no “cientifica”, confirma asi una sola cadena
que termina con ese periodo de fecundos intercambios entre “alta” y “baja” cultura.

En la obra estudiada las ideas de Menocchio aparecieron como el producto de sus
condiciones de vida: el queso al que se referia en la metafora sobre la creacion del
mundo era asi el “queso que habia visto hacer (o quizas el mismo habia hecho)”. Pero
a esta explicacion se le agregaba la pertenencia de Menocchio a un estrato cultural
profundo, incomprensible a nuestros ojos, que permitia que la hipétesis postulada
se aplique no ya sobre el caso individual de Menocchio, sino sobre esa entera
“transmision oral de generaciones en generaciones” que constituye a la cultura
popular. Asi, al queso “bien real, nada mitico” que Menocchio ha visto y tocado y que
explica su aparicién en su cosmogonia, se agrega la “asombrosa coincidencia” de
“mitos antiquisimos y remotos” que también apelan a analogias entre la coagulacion
de la leche y el aumento de densidad en la formacién de los planetas. El historiador
menciona las mitologias indias, donde referencias a quesos y gusanos parecen casi
calcadas del relato de Menocchio.

Conclusion

Ginzburg denunciaba la censura practicamente infranqueable entre las culturas
“dominante” (encarnada tanto por los tribunales inquisitoriales como por el propio
autor, e inclusive por el propio lector, en cuanto integrantes de un comun horizonte)
y “subalternas” (Menocchio, por ejemplo). Ambas presentan una oposicion
articulada en torno al dominio del lenguaje escrito, con su correlativa capacidad de
abstraccion, generalizacidon y demas, frente a una “cultura oral” caracterizada por un
materialismo “instintivo”, un razonamiento individualista, empirico, corpéreo.

En “El queso y los gusanos” asoma por momentos la idea de que la alteridad no fuera
mas que la apariencia, recubriendo una unidad entre las culturas en un nivel
“profundo”, “subterraneo”. Esta unidad permite estudiar las “subterraneas
convergencias” entre “alta” y “baja” cultura que percibe el historiador italiano, y que
ligan a nuestro molinero con cumbres del pensamiento de la época como Montaigne.
Tal convergencia, que seria desarticulada por la accion de la Contrarreforma
(coronada posteriormente por la burguesia triunfante) de desdoblamiento de esa
unidad, abriendo el camino a la aculturacion de esas clases subalternas, se ha
revelado como constitutiva de la propia naturaleza humana, y lo que reside en esas
“profundidades” de la mente humana son sus vinculos mas ancestrales con aquello
que define al hombre: su oposicién con la alteridad, bajo la forma de dioses y de
animales*

4 Los ecos durkheimianos que de esta aproximacién nos llegan desde Mauss, via Dumézil. De similar
raiz suenan también la nostalgia por la unidad perdida entre alta y baja cultura hacia fines del me-
dioevo, una pérdida de esa comunidad que la tradicién de Ténnies y Durkheim afiora. Cf., p.ej. Robert
Nisbet: La formacion del pensamiento sociolégico, 2 t., Amorrortu, Buenos Aires, 1969. En este sen-
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tido, es interesante notar la incomodidad del esquema de “culturas populares” propuesto por Ginz-
burg en una investigacion referida a las sociedades modernas: por ejemplo, cf. Su desinterés por el
Gramsci de los consejos obreros en Ginzburg 1992, p.111.
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