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RESUMEN: Los meses que transcurrieron desde el estallido de la Guerra Civil 

española hasta la muerte de Miguel de Unamuno, estuvieron marcados por cinco 

acontecimientos en la vida del pensador que nos ayudan a comprender mejor su 

ontología política y su relación con el fascismo español. 
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the thinker that help us better understand his political ontology and his relationship 

with Spanish fascism. 

 

KEY WORDS: Unamuno, Political ontology, Fascism, Spanish Civil War, Spanish 

philosophy. 

 



 
 

 
 

La Razón Histórica, nº50, 2021 [100-110]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Política social 
 

182 

1. Primeras palabras públicas.  

El primero de los acontecimientos que registramos se trata de las primeras 

palabras públicas que Unamuno pronunció el 25 de julio al tomar posesión de su 

cargo. Los militares en Salamanca ya se habían pronunciado a favor de los 

sublevados, decretando el estado de guerra, censurando todas las publicaciones y 

realizando las primeras detenciones, entre ellas, las de su amigo y alcalde Castro 

Prieto Carrasco1. 

 

Estoy aquí por una razón de continuidad, pues soy concejal desde el 14 de abril de 1931 

designado por el pueblo. En todo momento he servido a España por la República y mi 

posición es bien clara: no quiero extenderme en consideraciones sobre el momento presente 

que no es pugna de ideas ni de doctrinas, es sencillamente un estallido de malas pasiones, y 

para que España viva hay que salvar la civilización occidental que está en peligro. 

 

En realidad, estas palabras tienen de fondo la misma música que la de Ortega 

y Gasset. El filósofo madrileño ya había reflexionado en la Meditación de nuestro 

tiempo (1928) sobre el gesto invasor del imperio de las masas, cuando estas se 

apoderan de la civilización, desentendiéndose de su espíritu al no reconocer ni sus 

normas, ni tampoco los principios reguladores de la cultura, y nos conducen 

irreversiblemente a la barbarie2. Del mismo modo, Ramiro de Maeztu había afirmado 

que el “ejército nos salva siempre, porque es la unidad en torno a una bandera, 

porque es la jerarquía, porque es la disciplina, porque es el poder en su 

manifestación más eminente. En resumen, porque es la civilización” 3 . Y Oswald 

Spengler había buscados en sus escritos políticos continuar con un “estilo de vida” 

severo y disciplinado que imprimiera el orden, las ideas aristocráticas y universales 

a una decadente civilización europea4. No cabe duda que para Unamuno las “malas 

pasiones” eran exclusivas solo de las masas como se desprende de su mensaje: 

                                                 
1 Sin embargo, Unamuno no tuvo reparos en dejarse fotografiar con el nuevo alcalde, militar, 
y donar al bando nacional una importante cantidad de dinero: 5.000 pesetas, como se contó 
en la prensa, en: Diario de avisos (Santa Cruz de la Palma), 12 de septiembre de 1936. 
2 Cfr., Ortega y Gasset, J., Meditación de nuestro tiempo, en: Obras Completas VIII, Taurus, Ma-
drid, 2008, p. 110. 
3 Maeztu, R., El ejército nos ha salvado, en: Frente a la República, Rialp, Madrid, 1956, p. 268. 
4 Spengler se alineaba con el prusianismo. 
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Aquí estoy en lo que lo permitan otras atenciones y la edad. Este espectáculo lamentable y 

triste es debido no sólo a esas malas pasiones, sino a que se está creando una generación de 

idiotas con juventudes cuya mentalidad es de chicos de corta edad. Al ir diariamente a mi 

despacho de la Rectoral, contemplo y admiro la estatua de Fray Luis de León, una de las 

mejores que tiene Salamanca, y su gesto admirable más acertada del consejo que puede darse 

en los momentos actuales. Hay que salvar la civilización occidental, la civilización cristiana 

tan seriamente amenazada; mi posición es de todos bien conocida, consecuencia de ver 

muchos pueblos regidos de forma tal que puede asegurarse que entre los dirigentes no falta 

ningún presidiario5. 

 

Pese al antimilitarismo del rector de la Universidad de Salamanca sus 

palabras constataban su firme apoyo y adhesión a los sublevados, en la medida en 

que eran los únicos hombres que podrían reestablecer en ese momento el orden. Se 

trataba sólo, en palabras de Unamuno, de una generación de jóvenes malcriados e 

irresponsables, a los que más tarde denominará como nocentes, a los que hay que 

meter en vereda. Sin embargo, el único aparato ideológico que había venido 

utilizando el recurso a la salvación de occidente y el cristianismo había sido el 

fascismo desde el año 1933: “España está obligada a exigirse en seguida el acto 

decisivo y quirúrgico de salvarse y salvarnos, en presencia de Dios y del mundo. El 

mito del Imperio español venidero será el mito y el alma de la revolución nacional 

jonsista”6. El viejo profesor Unamuno será destituido de todos sus cargos el 22 de 

agosto de 1936 por Manuel Azaña7.  

 

Sin embargo, el Movimiento nacional por su “adhesión fervorosa y el apoyo 

entusiasta”8, le restituirá de todos sus cargos el 1 de septiembre de 1936. De nuevo 

ya como rector, la Junta de Defensa Nacional le encarga la tarea de la Comisión 

                                                 
5 Heredia Soriano, A., Hacia Unamuno con Unamuno (II), Cuadernos de la Cátedra Miguel de 
Unamuno, vol. 44, núm. 2, 2007,  p. 34. 
6 Aparicio, J., Nación y Revolución, JONS, núm. 3, agosto de 1933. 
7 Cfr. Diario de avisos (Santa Cruz de la Palma), 12 de septiembre de 1936, Unamuno co-
menzó a manifestar públicamente que lo mejor que podía hacer Manuel Azaña era suici-
darse, siguiendo el ejemplo de su homólogo de Chile. Probablemente, Unamuno se refería al 
controvertido José Manuel Balmaceda que puso fin a su vida el 19 de julio de 1891 con un 
disparo en la sien. 
8 Heredia Soriano, A., op. cit., p. 40. 
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depuradora, instrumento político para purgar de la administración los docentes 

sospechosos. Esto es terrible, porque Unamuno que había defendido siempre la 

libertad, se encontrará como inquisidor mayor de este aquelarre, intentando 

también aprovechar su cargo para mediar, sin éxito, por amigos y conocidos.  

 

2. El mensaje emitido por la Universidad de Salamanca. 

El segundo momento viene marcado por el mensaje emitido por la 

Universidad de Salamanca a todas las universidades del mundo con relación a la 

Guerra civil española. En él podemos leer rotundamente la clara adhesión al 

Alzamiento: 

 

La Universidad de Salamanca, que ha sabido alejar serena y austeramente de su horizonte 

espiritual toda actividad política, sabe asimismo que su secular tradición universitaria la 

obliga, a las veces, a alzar su voz sobre las luchas de los hombres en cumplimiento de un 

deber de justicia. Enfrentada con el choque tremendo producido sobre el suelo español al 

defenderse nuestra civilización cristiana de Occidente, conductora de Europa, de un ideario 

oriental aniquilador, la Universidad de Salamanca advierte con hondo dolor que sobre las ya 

agudas violencias de la guerra civil destacan agriamente algunos hechos que la fuerzan a 

cumplir el triste deber de elevar al mundo civilizado su protesta viril. Actos de crueldad 

innecesarios -asesinatos de personas laicas y eclesiásticas- y de destrucción inútil- 

bombardeo de santuarios nacionales (tales el Pilar y la Rábida), de hospitales y Escuelas, sin 

contar los sistemáticos de ciudades abiertas-, delitos de les inteligencia en suma cometidos 

por fuerzas directamente controladas o que debieran estarlo por el Gobierno hoy reconocido 

de jure por los Estado del mundo. 

De propósito se refiere exclusivamente a tales hecho la Universidad, silenciado por propio 

decoro y pudor nacional los innumerables crímenes y devastaciones acarreado por la ola de 

demencia colectiva que ha roto sobre parte de nuestra patria, porque tales hechos son 

reveladores de crueldad y destrucción innecesarios e inútiles, o son ordenados o no pueden 

ser contenidos por aquel organismo que, por otra parte, no ha tenido ni una palabra de 

condenación o de excusa que refleje un sentimiento mínimo de humanidad o un propósito 

de rectificación. Al poner en conocimiento de nuestros compañeros en el cultivo de la ciencia, 

la dolorosa relación de hechos que antecede, solicitamos una expresión de solidaridad, 
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referidos estrictamente al orden de los valores culturales en relación con el espíritu del 

documento9. 

 

El texto que venía firmado sin coacción por Miguel de Unamuno, ha sido poco 

atendido en la primera biografía de Colette y Jean-Claude Rabaté que han pasado de 

puntillas por este asunto 10 . Pero en la segunda, no han escatimado en alejar 

cualquier atisbo de duda que lo relacionara con su redacción11. Más recientemente, 

Alejandro Amenábar, director de cine español, en su film “Mientras dure la guerra” 

(2019), tomó la excusa de este texto como clave para la determinación ideológica de 

Francisco Franco, que desde el 28 de septiembre había sido nombrado como 

Generalísimo y Jefe del Estado, mientras durase la guerra, e investido solemnemente 

el 1 de octubre en el salón del trono de la Capitanía de Burgos. En efecto, las 

referencias a la civilización cristiana12 están ya implícitas en su primer discurso 

solemne de investidura:  

 

Me entregáis en esos momentos una España auténtica, reconquistada por los que os alzasteis 

en las distintas guarniciones, defendéis sólo un problema de envergadura nacional, 

esperando la verdadera bandera de España, encarnada en la tradición y la espiritualidad del 

pueblo; la bandera de España, del ardor y la rebeldía de una raza que no quiere morir y de la 

civilización occidental atacada por las hordas rojas de Madrid. (…). Al levantaros contra 

aquella, no defendéis sólo un problema de envergadura nacional, sino que resolvéis un 

problema de civilización, por un espíritu de soldado, un espíritu castellano que iba faltando 

hasta ahora en España (…) con la victoria a nuestro lado, y con la nobleza a nuestro lado, me 

entregáis a España13.   

 

                                                 
9 Tomamos como referencia el texto que cita Antonio Heredia en op. cit., p. 55-56, en donde 
se ocupa de cotejarlo admirablemente con otras versiones. 
10 Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, Miguel de Unamuno. Biografía, Taurus, Madrid, 2009, 
p. 678. 
11 Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, Miguel de Unamuno 1864-1936). Convencer hasta la 
muerte, Galaxia Gutenberg, Madrid, 2019, p. 502. 
12 Cfr. Juaristi, J., Miguel de Unamuno, Taurus, Madrid, 2012, pp. 433-434, también cree que 
el “lenguaje y el estilo” son unamunianos, aunque es probable que la redacción corriera a 
cargo de Ramos Loscertales. 
13 De la Cierva, R., Francisco Franco. Un siglo de España, tomo I, Editora Nacional, Madrid, 
1973, p. 520. 
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Franco ese mismo día -que luego pasará a ser conocido como el Día del 

Caudillo- pronunciará ante los micrófonos de Radio Castilla su primer discurso14 a la 

Nación como nuevo Jefe del Estado. En él, además de explicar los fundamentos y 

razones que les ha llevado a esta situación, pasará revista a los elementos 

ideológicos. Entre ellos, sin ser exhaustivos, Franco subrayaba en primer lugar: “la 

falta de sentimiento patriótico”, así como “la pérdida del carácter tradicional” por la 

intromisión de “conceptos modernos”, por el “virus” extranjero, aunque este “se 

revistiese de literatura”. El segundo aspecto a tener en cuenta en su discurso es el 

aspecto social: “el capitalismo se encauzará y no se regirá como clase apartada”. Por 

último, la religión: “El Estado nuevo, sin ser confesional (…), respetará la religión de 

la mayoría del pueblo español, sin que esto suponga intromisión de ninguna 

potestad dentro del Estado”.  

 

La alocución fue publicada al día siguiente, en el periódico salmantino El 

Adelanto y la desconcertante medida de libertad religiosa y de las relaciones entre 

la Iglesia y el Estado, fue comentada por Miguel de Unamuno a César Real de la Riva, 

literato e historiador salmantino: “Mire usted lo que dice el general, este es el 

camino”15. No parece tan descabellado creer que hubiera llegado a pronunciar estas 

palabras, por el contrario, lo que resulta alucinante es pensar cómo es posible que 

Unamuno se creyera las palabras de Franco. Sobre todo, después de que el 30 de 

septiembre de 1936, el obispo de Salamanca, Pla y Deniel, escribiera la famosa carta 

pastoral Las dos ciudades en la que además de introducir el término “Cruzada”, 

utilizaba el célebre concepto de la defensa de la civilización cristiana, que ya había 

sido previamente utilizado por Miguel de Unamuno. 

 

Una España laica no es ya España. Ya hemos visto a qué abismos nos llevó una constitución 

zurcida con extranjerismo y a base de que España había dejado de ser católica (…) la 

confesionalidad es el Crucifijo y la enseñanza religiosa en la escuela, afortunadamente ya 

                                                 
14 Cfr., Ibid., pp. 514-515. 
15 Cfr., Ibid., p. 523. Ricardo de la Cierva aporta el testimonio que le ofreció el profesor César 
Real de la Riva en 1971.  
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restaurada en la parte de España liberada, es el reconocimiento del carácter sacramental del 

matrimonio entre católicos y del carácter religioso de los cementerios16. 

 

 

3. El acto del Paraninfo de la Universidad de Salamanca. 

El 3 de octubre Francisco Franco se instalaba en Salamanca, tomándola como 

cuartel general y nueva capital de la Nación española. Durante esos días se 

preparaban los actos para celebrar la festividad del 12 de octubre, el día de la Raza. 

Aquí tenemos el tercer acontecimiento que constituye creo la mayor expresión de 

socratismo de nuestro filósofo. El famosísimo acto que tuvo lugar en el Paraninfo de 

la Universidad de Salamanca fue presidido por Miguel de Unamuno en 

representación de Franco que no pudo acudir. Al acto acudieron el general Millán 

Astray, el obispo Pla y Deniel que se sentó a la derecha de Unamuno, Carmen Polo, 

esposa del Jefe del Estado, a su izquierda, y a su lado el gobernador civil y el alcalde 

de Salamanca. En la ceremonia participaron los oradores: José María Ramos 

Loscertales, decano de la Facultad de Filosofía y Letras; el dominico del convento de 

san Esteban, Beltrán de Heredia O.P.; el catedrático de Literatura Francisco 

Maldonado de Guevara; y, por último, José María Pemán. Unamuno que no iba a 

intervenir, comenzó a hacer anotaciones17  en un pequeño papel que tenía en el 

bolsillo y que le había entregado la mujer de su buen amigo, Atilano Coco18. Las 

supuestas palabras que Unamuno pronunció fueron: 

 

Se ha hablado de guerra internacional en defensa de la civilización occidental; una 

civilización que yo mismo he defendido otras veces. Pero la de hoy es sólo una guerra incivil. 

No la guerra civil que de niño viví con el bombardeo de mi Bilbao, una guerra doméstica. 

Conquistar no es convertir. Vencer no es convencer y no puede convencer el odio que a la 

inteligencia que es crítica y diferenciadora, inquisitiva y no de inquisición. (Aquí Millán 

                                                 
16 Pla y Deniel, E., Las dos ciudades. Carta pastoral a los diocesanos de Salamanca (30-9-1936) 
in: Escritos pastorales, tomo II, Madrid, Ediciones Acción Católica Española, 1949, pp. 95-
142. 
17 Para ver las notas: Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, Miguel de Unamuno 1864-1936). 
Convencer hasta la muerte, Galaxia Gutenberg, Madrid, 2019, p. 525-526. 
18 Pastor protestante y miembro de la masonería que será detenido y finalmente asesinado. 
Unamuno desgraciadamente no pudo hacer nada por él. Pero, en esa misma nota, escribió 
las palabras que le sirvieron como punto de partida para iniciar la famosa polémica. 
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Astray, le interrumpió: ¿Puedo hablar? ¿Puedo hablar? Sin que Unamuno se lo concediera). 

Dejaré de lado la ofensa personal que supone en un discurso la explosión contra vascos y 

catalanes, llamándoles la anti-España; pues, con la misma razón pueden ellos decir otro tanto. 

Y aquí está el señor obispo que, lo quiera o no, es catalán, nacido en Barcelona, para 

enseñaros la doctrina cristiana que ignoráis. Y yo, un vasco, llevo toda la vida enseñándoos 

la lengua española que muchos desconocen. España es un manicomio suelto Bolchevismo y 

fascismo son las dos formas -cóncava y convexa- de una misma y sola enfermedad mental 

colectiva. (Los gritos y abucheos se generalizan). Hoy no celebramos una Fiesta étnica, 

celebramos el día de la lengua, eso sí es Imperio, el de la lengua española, hablada por Rizal, 

tan español como sus verdugos, vencido, sí; convertido, acaso; pero convencido, no…19 

 

En ese momento se puso en pie el general Millán Astray y exclamó: “Muera la 

intelectualidad traidora”, entre gritos de “Viva la muerte!” y “¡Muera la inteligencia!” 

por parte del público.  Unamuno que salió por recomendación de Millán Astray del 

brazo de Carmen Polo, entre gritos, insultos y saludos fascistas, fue protegido por 

falangistas. Sin embargo, Jon Juaristi no cree que la versión de Salcedo, a partir de 

los recuerdos de Maldonado, Pemán, Eugenio Vegas y Juan Crespo, escolta de 

Carmen Polo, y que es la vertida por los profesores Rabaté, sea correcta, porque las 

alusiones a Rizal, al bolchevismo y fascismo, así como a los términos cóncavo y 

convexo, le parecen estar de sobra en una intervención que debía ser clara y breve. 

 

La otra versión, ha sido la recientemente propuesta por parte de antiguos 

miembros “caballeros legionarios”, vinculados a la “Plataforma Patriótica Millán 

Astray”, quienes sostienen que toda esta historia ha sido inventada como 

propaganda política del Frente Popular, representado por el periodista Luis Gabriel 

Portillo, catedrático de Derecho civil. Y para demostrarlo aportan una foto a la salida 

del acto, distinta a la comúnmente conocida, y registrada por el periódico El Adelanto 

de Salamanca, en la que no se percibe la tensión ofrecida por la crónica oficial, y en 

la que además se puede ver a Unamuno y a Millán Astray dándose la mano sin ningún 

                                                 
19 Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, op. cit., pp. 684-885. Versión que sigue a la que en su 
día ofreció Emilio Salcedo. 
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gesto de crispación20. Portillo no estuvo presente en el acto, pero publicó bajo el 

título Unamuno´s Last Lecture su crónica en la revista Horizon en 1941. El historiador 

y bibliotecario, Severiano Delgado Cruz ha justificado en su trabajo 21 , que esta 

versión oficial, convertida en mito, no tiene ninguna fundamentación histórica. La 

versión de Portillo terminaba:  

 

Pero ahora… acabo de oír el necrófilo e insensato grito: ¡Viva la muerte! Y yo, que he pasado 

mi vida componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las comprendían, he 

de deciros, como experto en la materia, que esta ridícula paradoja nos parece repelente. El 

general Millán Astray es un invalido (…) en España hay actualmente demasiados mutilados. 

Y, si Dios no nos ayuda, pronto habrá muchísimos más. Me atormenta el pensar que el general 

Millán Astray pudiera dictar las normas de la psicología de la masa. Un mutilado que carezca 

de la grandeza espiritual de Cervantes es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo 

cómo se multiplican los mutilados a su alrededor. (Grita el general Millán Astray: ¡Muera la 

inteligencia!, a lo que José María Pemán sentado al lado suyo le corrige afirmando: ¡No!¡Viva 

la inteligencia!¡Mueran los malos intelectuales!). Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy 

su sumo sacerdote. Estáis profanando su sagrado recinto. Venceréis, porque tenéis sobrada 

fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para convencer, hay que persuadir. Y para persuadir 

necesitaríais algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil pediros que 

penséis en España. He dicho. 

 

El acto del Paraninfo encuentra su parecido histórico con la Apología de 

Sócrates quien sometido a la prueba de tener que defenderse, provocó con su 

discurso la reacción reprobable en sus oyentes (ignorantes), que decidieron 

condenarle… a la Vida, mientras que paradójicamente los acusadores se convertían 

para la Historia en condenados a la Muerte. Miguel García-Baró en su comentario a 

la Apología22 señala que existen dos tipos de muerte: la aparente y la auténtica, y 

                                                 
20 Esta segunda foto no ha sido registrada por la biografía de Juaristi, pero su autor ya sos-
pechaba que el relato de la primera instantánea fotográfica, tampoco hacía pensar en el pan-
demónium que se nos ha relatado. Ni siquiera está Carmen Polo y la muchedumbre que ro-
dea a los protagonistas, parece estar cantando más que mirando al filósofo con agresividad, 
en: cfr. op. cit., p. 441. 
21 Delgado, S., Arqueología de un mito, el acto del 12 de octubre de 1936 en el Paraninfo de la 
Universidad de Salamanca, Sílex, Madrid, 2019. 
22 Cfr., García-Baró, M., La defensa de Sócrates. Comentario filosófico y traducción española 
del texto de Platón, Sígueme, Salamanca, 2005, p. 89. 
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creo que podemos interpretarlas aquí en relación con los katégoroi. La de los que le 

acusaron por ignorancia ignorante de sí misma, y la de los que lo hicieron sabiendo 

lo que hacían porque buscaron sólo la ignorancia del resto. En todo caso resulta 

evidente que la causa de ambas acusaciones fue política. Pero independientemente 

de que la versión de Portillo estuviera o no literalizada, o que la de Salcedo 

introdujera cuestiones añadidas, resulta innegable que apenas una semana más 

tarde, Franco firmó la destitución de Unamuno como rector de la Universidad de 

Salamanca, cesando así de todos sus cargos y quedando bajo arresto domiciliario en 

su casa de la calle Bordadores. Las palabras del historiador Paul Preston recogidas 

en la biografía de Franco, resultan bastante reveladoras para arrojar más luz, o no, a 

esta polémica:  

 

Ante el aumento del griterío y los abucheos, y cuando los guardaespaldas armados de Millán 

Astray amenazaron a Unamuno, intervino Doña Carmen. Con gran entereza de ánimo y no 

menos coraje, cogió al venerable filósofo del brazo, lo sacó afuera y lo acompañó a casa en su 

propio coche oficial. Dos testigos presenciales (cita a Escobar y a Vegas Latapié) han insistido 

que el propio Millán Astray le ordenó a Unamuno que se cogiera del brazo de la esposa del 

jefe del Estado y se marchase. Era tal el ambiente de terror que reinaba en Salamanca en esa 

época, que sus conocidos evitaban a Unamuno y fue destituido de su cargo en la universidad 

a petición de sus colegas. (…) Casi treinta años más tarde, Franco comentó a su primo lo que 

consideraba: «La actitud bastante molesta del señor Unamuno, que no se justificaba en un 

acto patriótico, en un día tan señalado y en la España nacionalista que luchaba en el campo 

de batalla con un feroz enemigo y con grandes dificultades para vencerlo». A posteriori, creía 

que la intervención de Millán Astray era una respuesta del todo adecuada a semejante 

provocación23. 

 

Llama la atención que Ortega y Gasset no se haya presentado como uno de 

sus synégoroi en esta histórica polémica. Más allá del artículo escrito con motivo de 

su muerte 24 , después no hay más alusiones por parte de quien terminó 

emparentándose con los Millán Astray, dado que su sobrina, Peregrina Millán-Astray 

                                                 
23 Preston, P., Franco, «Caudillo de España», Grijalbo, Barcelona, 1993, p. 243.  
24 Ortega y Gasset, J., En la muerte de Unamuno, en: Obras Completas V, Taurus, Madrid, 2006, 
p. 411. 
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y Gasset, fue la única hija que tuvo el general con la prima del filósofo: María Rita 

Gasset. 

 

4. El último trabajo: Resentimiento trágico de la vida. 

El cuarto momento es el que viene marcado por el último trabajo que dejó escrito 

Miguel de Unamuno: Resentimiento trágico de la vida25. El manuscrito, al no poder 

publicar ya en periódicos, lo comenzó a escribir el 1 de septiembre de 1936 hasta el 

26 de noviembre de 1936, última fecha registrada en la cuartilla XX de las XXI que 

forman parte de esta colección de notas, que fueron publicadas póstumamente 

cincuenta años después de la muerte de su autor. Dado que se trata de la última 

palabra filosófica escrita por Unamuno, he decidido sistematizar la estructura de las 

notas en ocho apartados para una mayor comprensión: 

 

1. Examen de su obra. 

Para Unamuno la experiencia de la guerra es una ocasión para repensar y com-

prender no sólo su obra sino también su propia vida. Y llega a la conclusión de 

que él no ha cambiado, que lleva pensando lo mismo desde hace cuarenta años, 

y que los que han cambiado han sido ellos. 

2. Socratismo y Vertiefung. 

El final de su obra se conecta con el principio, como puede confrontarse con el 

ya lejano artículo ¡Adentro¡, en el que recogía la tarea de ahondamiento, de exa-

minarse a sí mismo. Pero lo que ahora está en juego, no es la vida aparente, sino 

la vida auténtica. La vida de uno mismo. Y cree que España es un pueblo “no de 

vividores, sino de moridores”. Tomando como ejemplo la interpretación socrá-

tica, introducida más arriba sobre las dos formas de morir, los moridores -acu-

sadores ignorantes- serían los que van derechitos a la muerte, pero lo peor no es 

que estos pierdan la vida, ignorantes de su propia ignorancia, sino que como 

afirma Unamuno, lo verdaderamente grave es que “están abortando almas, con-

ciencias” y esto sí que es la muerte auténtica.  

                                                 
25 Unamuno, M., Resentimiento trágico de la vida. Notas sobre la revolución y guerra civil es-
pañolas, Pre-textos, Valencia, 2019. (En adelante: RTV) 
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3. ¿Qué es España? 

Unamuno define España como “un valor comunal histórico, pero dialéctico, di-

námico con contradicciones íntimas”, con unos existenciarios o modos de ser que 

le caracterizan como, por ejemplo, la de ser un pueblo envidioso. En el grito de 

“¡Viva España!” se manifiesta sus “ganas de vivir”, pero también matiza, “¡Arriba 

España!, sí, pero abajo los arribistas”. Los arribistas son una parte solo de espa-

ñoles que ven a los otros que no piensan como ellos como anti-españoles. Pero 

no hay mayor contradicción, piensa Unamuno, que esta exclamación, porque, en 

realidad, no hay más que una España que lucha contra sí misma. Por eso este 

enfrentamiento no conduce más que a un “suicidio colectivo”. 

4. Inteligencia. 

La inteligencia es lo único importante de consideración para Unamuno junto a la 

religión. Y en esos momentos tan cruciales para la historia son precisamente los 

que más peligro corren, porque constituyen un estorbo tanto para los hunos 

como para los hotros. La imparcialidad no es posible. Y el filósofo se pregunta si 

detrás de todo ese odio a la inteligencia, no habrá más bien, miedo a ella. 

5. Religión. 

España se debate entre los que quieren creer y los que desesperadamente no 

pueden creer. Los primeros son unos “brutos” que por querer creer, incluso 

creen materialmente en cosas imposibles, según su opinión, como la “Virgen del 

Pilar” (stelolatría) o “la existencia del demonio fuera de la conciencia” -y con nos-

talgia recuerda la figura de su san Manuel Bueno-; a los segundos, los llama sadu-

ceos, secta del judaísmo (como el fundador del marxismo), porque niegan la re-

surrección de los muertos y la inmortalidad del alma. La religiosidad en España 

es inconsciente, popular, incluso pagana (recuerda al Cristo rojo de Bembibre in-

dultado por los mineros asturianos). Y cree que se hizo mucho daño quitando el 

crucifijo de las aulas26, porque le dieron un valor que de hecho no tenía. “En casi 

todos se enciende el odio, en casi nadie la compasión” 27. 

                                                 
26 Sucede lo mismo con la bandera bicolor que para Unamuno, no representaba la monar-
quía, sino a España. 
27 Unamuno afirmó que hasta que nuestra exclamación ante el crimen más horrendo que 
veamos no sea «¡pobre hermano!, por el criminal, es que el cristianismo no nos ha calado 
más adentro que el pellejo del alma» en: Vida de don Quijote y Sancho, Renacimiento, Madrid, 
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6. Enfrentamiento con Millán Astray. 

Unamuno registra entre sus notas, algunas de las ideas que pronunció en el Pa-

raninfo, constatando de este modo la autenticidad de las mismas como, por ejem-

plo, la de “Vencer no es convencer; conquistar no es convertir”. Y la de Millán 

Astray: “Muera la intelectualidad y viva la muerte”; y sobre el grito de “¡Viva la 

muerte!” de Millán Astray, afirmará que paradójicamente valdría tanto como gri-

tar: “¡Muera la vida!”, lo cual es una incongruencia. 

7. Hundimiento de Occidente: orígenes y precursores del falangismo. 

Siguiendo las ideas que ya había expresado en la Agonía del cristianismo, traduce 

la Decadencia de Occidente de Spengler por “Hundimiento de Occidente”  que 

para él no era más que la “agonía del cristianismo”28. Después, apunta a la Gran 

Guerra como origen histórico del fascismo y el comunismo, porque de ella salie-

ron estos “bárbaros” que representan para Unamuno la gran tragedia que asola 

a Occidente. Ambos fenómenos constituyen la cara “cóncava” y “convexa” de la 

misma “enfermedad mental colectiva”. Pero además en España, según su opi-

nión, se ha traducido mal el fascismo, y Unamuno cita entre sus precursores29 a: 

 Fernando Asuero (1887-1942). Médico donostiarra que se convirtió 

en un fenómeno social muy mediático por ser el creador de un método 

pseudocientífico, llamado asueroterapia, basado en las “curaciones 

prodigiosas” de muchas enfermedades que se encontraban relaciona-

das con trastornos asociados al nervio trigémino. A sus conferencias 

asistían muchísimas personas esperando encontrar una solución mi-

lagrosa a sus problemas. Se contabiliza que en solo dos años llegó a 

                                                 
p. 172. Esta frase es absolutamente radical para comprender el cristianismo de Unamuno. Y 
por eso, en este momento, si cabe, aún mucho más, toda la impostura tradicionalista carece 
de autenticidad cristiana. 
28 Cfr., Unamuno, M., Obra Completa XVI, Afrodisio Aguado, Editores-Libros, Madrid, 1963, 
p. 523. 
29 Los editores no profundizan en estos autores y creo que es importante. Aunque me parece 
una afirmación exagerada asignarles el término de “precursores”, la pregunta es ¿por qué 
les nombra? Creo que la respuesta hay que buscarla en la gran influencia que ejercieron con 
su magisterio: Sofistas, que no enseñaban a pensar sino más bien a aprender “ideas” sin ha-
berlas previamente examinado.  
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tratar a más de 8.000 personas. Asuero fue tachado por Santiago Ra-

món y Cajal, Ortega y el propio Unamuno como un auténtico far-

sante30. 

 José María Laburu S.J. (1887-1972). Jesuita31 muy famoso que predi-

caba ejercicios espirituales y conferencias multitudinarias por toda 

España. Su relación con el fundador del Opus Dei es conocida y mu-

chos de sus miembros asistieron a sus actos32. En sus conferencias, 

que incluso se radiaban para toda España, llegaban a congregar a más 

de 12.000 personas y su predicación, como sus libros, se centraban en 

la proclamación del Reinado del Sagrado Corazón de Jesús, la Doctrina 

Social de la Iglesia33 y el catolicismo que tanto había combatido Una-

muno. Pero también es cierto que, de su predicación, por ejemplo, sa-

lieron hombres como Pedro Arrupe, futuro general de la Compañía de 

Jesús34. 

 Juan Tusquets (1901-1998). Sacerdote y publicista catalán, famoso 

por popularizar en España los Protocolos de los sabios de Sión, que edi-

taría en Barcelona en el año 1932. Obsesión compartida también por 

Onésimo Redondo que desde Valladolid seguirá sus pasos. La manía 

                                                 
30 Asuero dio conferencias por todo el mundo y recaló en la Italia de Mussolini. Pero fue 
expulsado del país por ejercer la medicina sin autorización, en: Giménez Roldán, S., Las cu-
raciones prodigiosas del doctor Asuero: trastornos neurológicos psicogénicos en la población 
española, Neurosciences and History, 2015, 3 (2), pp. 49-60. 
31 Recordemos que aunque ya en el art. 26 de la Constitución de la II República se ponía 
límites a las órdenes religiosas, el 23 de enero de 1932 se disolvía por decreto la Compañía 
de Jesús en todo el territorio nacional. 
32 Cfr., González Gullón, DYA, La Academia y Residencia en la historia del Opus Dei (1933-
1939), Rialp, Madrid, 2016, p. 197; y también en: nota 369, p. 201. 
33 “Habla el padre Laburu. Habla de los errores sociales. Gran error el suyo al pretender vi-
vificar los mitos de otro tiempo. Cada época se construye sus propios mitos. En la actual el 
predominio de una determinada religión es un mito. Ahora los movimientos espirituales 
tienen un aliento más profundo. No nos satisface el hacer de todo un ensueño, y pretende-
mos ser capaces de responder a todos los gritos de la Naturaleza y del alma. En los Cahiers 
de Maurice Barrés, leemos que «el catolicismo es sólo una respuesta, una forma para expre-
sar nuestros sentimientos en todas las circunstancias de la vida»” en: Haro, E., Crónica: Ha-
bla el padre Laburu, La Libertad, 30 de mayo de 1934. 
34 Cfr., La Bella, G. (ed.), Pedro Arrupe, General de la Compañía de Jesús, Sal Terrae, Santander, 
2007, p. 85. 
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persecutoria de Tusquets por los judíos35, los masones y las sectas se 

traducirá en la elaboración de listas y panfletos contra ellos, cuya la-

bor será retransmitida por radio desde Burgos en 1936. Su formación 

intelectual se integraba en el tomismo y llegó a ser catedrático de filo-

sofía36. Muy crítico con la filosofía orteguiana la calificará de relati-

vista, mucho antes que el paladín aristotélico-tomista: el P. Santiago 

Ramírez, O.P. 

 

8. Salvaciones. 

Unamuno se había referido con la expresión de “retrasados mentales”37 a 

aquellos violentos, tanto “fajistas” como comunistas, cuya “puerilidad intelec-

tual” era de todo menos inocente; aquí los llamará “nocentes”. Pero ahora el filó-

sofo incluía también a los “anarquistas libertarios”, que se habían unido a esta 

lucha de “retrasados”. El panorama político quedaba definido por los que defen-

dían que no había Estado y que Unamuno identificaba con el ateísmo; y, por el 

contrario, aquellos que afirmaban que no había más que Estado y nada más que 

el Estado, y que Unamuno interpretaba como panteísmo38. Pero, “el panteísmo 

es ateísmo”. De ahí que sostuviera que sólo puede librarnos de este hundimiento 

el ejército: “nos libraron de la salvajería moscovita pero que no nos traigan la 

estupidez católico-tradicionalista española. Y en vez de las hordas, rebaños. Re-

baños de toros (de lidia) pero rebaños”. 

 

5. El último manifiesto. 

El quinto y último acontecimiento se trata de un documento que Unamuno 

realizó entre  finales de octubre y principios de noviembre de 193639, y que viene a 

corroborar los cuatro acontecimientos anteriormente examinados. El texto fue dado 

                                                 
35 Recordemos que Miguel de Unamuno presidió la Liga por los Derechos del Hombre, orga-
nización filantrópica vinculada a la masonería. 
36 Cfr., Montserrat Molas, J., La recepción de J. Ortega y Gasset por Joan Tusquets (1928), Es-
píritu LV (2006), 23-32. 
37 Cfr., Unamuno, M., La I.O.N.S., Ahora, 1 de noviembre de 1933. 
38 Cfr., Unamuno, M, La profecía de Jonás, Ahora, 7 de julio de 1934. 
39 Urrutia, M. M.ª, Un documento excepcional: el manifiesto de Unamuno a finales de octubre-
principios de noviembre de 1936, Revista Hispanismo Filosófico, núm., 3, (1998), pp. 95-101. 
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a conocer por los hermanos Jérôme y Jean Tharaud que le pusieron el título de 

Manifiesto. Según relata Jérôme, en medio de la entrevista, Unamuno le mostró una 

pequeña cuartilla en la que había tratado de sintetizar su pensamiento. Como el 

filósofo sólo tenía esa hoja, Tharaud decidió traducirla al francés. Las ideas que allí 

se recogían, y que a continuación sintetizo brevemente en las siguientes ocho ideas, 

muestran una absoluta continuidad con lo esbozado en el RTV: 

 

1. Esta guerra constituye un suicidio moral colectivo. 

2. España no logra encontrar su fe religiosa. 

3. Entontecimiento generalizado y “descenso de la capacidad mental”. 

4. Odio a la inteligencia y culto a la violencia por parte de la juventud (Millán 

Astray). 

5. Los fascistas son los que han obligado al gobierno de Burgos a destituirle por 

su “vencer no es convencer, ni conquistar es convertir”. Renovación española, 

tradicionalistas, acción popular y algunos republicanos se han unido a la di-

rección militar, pero estos son solo los falangistas, “el fascio italiano mal tra-

ducido”, los que han comenzado a absorber a los otros y a dictar el régimen 

futuro. 

6. Enfermedad colectiva: hordas marxistas y fascistas. “Triste cosa sería que al 

bárbaro anti-civil e inhumano régimen bolchevístico se quisiera sustituir con 

un bárbaro, anti-civil e inhumano régimen de servidumbre totalitaria. Ni lo 

uno ni lo otro que en el fondo son lo mismo”. 

7. Adhesión a Franco desde el principio, porque lo que hay que salvar en España 

es “la civilización occidental cristiana y con ella la independencia nacional”. 

8. El camino consiste en “traer una paz de convencimiento y de conversión y 

lograr la unión moral de todos los españoles”. 

 

La única novedad con respecto al RTV constituye a mi juicio la introducción del 

nombre “Francisco Franco”40. Quizá pueda chirriar en el documento la frase: “el 

                                                 
40 Me pregunto por qué los hermanos Colette que citan el Manifiesto de sus hermanos com-
patriotas los Tharaud, no recogen este dato en su biografía. En la primera no aparece, y en 
la segunda, op. cit., 537, solo cita las líneas en las que se expresa el incidente que le llevó a la 



 
 

 
 

La Razón Histórica, nº50, 2021 [100-110]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Política social 
 

197 

movimiento que gloriosamente encabeza Franco”, y también “el movimiento popular 

salvador que acaudilla el general Franco”. Ideas que probablemente pudieron haber 

sido retocadas o, más bien, retoricadas, por parte del traductor del texto, porque 

como nos señala Manuel M.ª Urrutia, los hermanos Tharaud eran “afectos a la causa 

de Franco” 41 . En cualquier caso, el conjunto de las ideas, como ya se ha visto, 

mantienen manifiestamente la coherencia lógica con la dirección tomada por el 

insigne rector salmantino desde el principio de la Guerra Civil española.  

La adhesión a Franco fue el modo que tuvo Unamuno de salvar la alterutralidad, 

porque estaba convencido de que el ejército representaba a todos los españoles. Sin 

embargo, también comenzaba a sospechar que la plataforma ideológica que se 

estaba construyendo en torno a los militares sublevados resultaba muy peligrosa. 

Unamuno ya había dejado claro rotundamente su postura “contra la barbarie 

marxista”, pero también contra el fascismo y los grupos tradicionalistas.  

 

                                                 
destitución, sin embargo, este dato que es lo más destacado ha sido borrado de la biografía 
de Unamuno. Sospecho que la ocultación tenga más que ver con la intención política de sus 
autores que con la realidad. 
41 Ibid., p. 100. 


