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Resumen. En este artículo analizamos la obra del sociólogo y crítico cultural Philip Rieff, uno de 
los analistas más importantes del siglo XX de los “mundos culturales” y uno de los más agudos 
críticos de la que consideraba como “anti-cultura” de la Posmodernidad progresista y 
consumista. Deudor del psicoanálisis de Freud, Rieff contribuyó decisivamente en la primera 
difusión de la gran transformación posmoderna que su exmujer Sontag representaba como icono, 
pero pronto comenzó a disentir del falso hedonismo del bienestar que para él negaba lo sagrado 
y lo comunitario como fundamentación social de los modos culturales de pensar y vivir. Un 
sucinto análisis, por ello, de su diagnóstico y de su evolución, en el marco de las batallas 
culturales de la era contemporánea. 

Palabras clave: Anti-cultura, Mundo cultural, Philip Rieff, Posmodernidad, Sociología cultural, 
Susan Sontag. 

Abstract. In this article I analyze the work of the sociologist and cultural critic Philip Rieff, one 
of the most important analysts of the 20th century of the "cultural worlds" and one of the 
sharpest critics of what he considered as "anti-culture" of progressive Postmodernity. and 
consumerist. Debtor of Freud's psychoanalysis, Rieff contributed decisively to the first diffusion 
of the great postmodern transformation that his ex-wife Sontag represented as an icon, but he 
soon began to dissent from the false hedonism of well-being that for him denied the sacred and 
the communal as the social foundation of the cultural ways of thinking and living. A succinct 
analysis, therefore, of its diagnosis and its evolution, within the framework of the cultural battles 
of the contemporary era. 

Keywords: Anti-culture, Cultural world, Philip Rieff, Postmodernity, Cultural Sociology, Susan 
Sontag. 
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1. Del psicoanálisis a la Posmodernidad: amor y guerra entre Sontag y Rieff 

Ella pasó a la historia, y él cayo en el ostracismo. La provocadora escritora Susan 
Sontag se convirtió en el icono del progresismo burgués, a modo de celebrity 
supuestamente alternativa; el profundo teórico Philip Rieff [1922-2006], 
considerado durante años el gran sociólogo norteamericano, dejó de escribir ante el 
vació de los “poderes culturales” que no admitían su disidencia (hasta el punto que 
no hay ninguna traducción al español de sus dos obras fundamentales). El 
matrimonio entre ambos acabó en 1958, tras ocho años de convivencia entre la joven 
estudiante y el prestigioso profesor, y Rieff se convirtió, desde su peculiar 
interpretación de Sigmund Freud (comenzando con su obra Freud: The Mind of the 
Moralist, 1959), en crítico de este “mundo cultural” posmoderno o ulterior evolución 
de la civilización occidental, la cual históricamente se había desarrollado a través de 
tres culturas sucesivas o “tipos ideales”. 

La Posmodernidad triunfaba, y la figura de Susan Sontag reflejaba, en esencia, a la 
“intelectualidad pop”, que pretendía liderar los proyectos transformadores surgidos 
de una burguesía urbana y elitista que se autodefinía como “progresista”. Desde la 
muy noble redacción de The New York Review of Books, la escritora y profesora 
Sontag, como otros intelectuales “radical-chic”, escribía sobre las guerras ideológicas 
(Culture war) necesarias para cambiar la sociedad de los años sesenta, y que se 
aceleran en el tiempo actual: promiscuidad sexual y amor libre, anticlericalismo y 
uso de las drogas, rechazo del matrimonio y fin de la familia, anticoncepción masiva 
y aborto libre (Edwards, 2009). 

El profesor Rieff, docente desde 1961 en la Universidad de Pennsylvania y aclamado 
por sus obras sobre Freud, pasaba a la oscuridad. Más de veinte años sin apenas 
publicar desde Fellow Teachers (1970): solo siete artículos y reseñas hasta el primer 
volumen de su obra magna (Sacred Order/Social Order: The Jew of Culture: Freud, 
Moses, and Modernity), publicada en tres volúmenes solo tras su muerte, y el texto 
The Feeling Intellect en 1990 (editado por su ex alumno Jonathan Imber). Recluido 
en su casa con su familia, muchos de sus antiguos seguidores se preguntaban si aún 
estaba vivo. Pero Rieff desapareció de la vida pública y evito todo tipo de 
reconocimiento como acto de rebeldía. Abandonar la academia fue la estrategia 
contracultural de Rieff. El arte del silencio, como aprendió de Kierkegaard y señaló 
en Fellow Teachers, era superior a la “sobrepublicación y gritos controversiales” de su 
época (Beer, 2006). 

Iba para estrella en el mundillo intelectual, como brillante estudiante en la 
Universidad de Chicago: alumno del sociólogo Edward Shils e investigador sobre las 
ideas de Freud en Estados Unidos. Tras completar su tesis en 1954 y conseguir una 
beca postdoctoral, se vio envuelto en un noviazgo escandaloso en 1950 con la 
estudiante de 17 años Susan Sontag, con la que se casó diez días después de 
conocerse el asunto. En los años posteriores Rieff estuvo en la cátedra auxiliar de 
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Brandeis, en la cátedra visitante de Harvard, en una cátedra Fulbright de Munich y 
en la cátedra asociada de Berkeley; y junto con Sontag terminó su primer e influyente 
libro: Freud: The Mind of the Moralist (1959). Pasaba a la primera plana de la 
transformación liberal-progresista posmoderna y norteamericana. 

En este texto, Freud aparece como el “héroe cultural” de su época. Era el máximo 
responsable de "la obra maestra del siglo”, de cuya enseñanza se derivaron "lecciones 
sobre la conducta correcta de la vida ante la miseria de vivirla", desde el psicoanálisis 
o "movimiento intelectual altamente moral" nacido para transformar la “inteligencia 
moral de la cultura occidental" (Rieff, 1959). Freud era su referente: ese brillante y 
malévolo enemigo de todo lo sagrado, ese pensador omnipresente en las aulas 
universitarias no solo de psicología (en competencia con Marx, y en su caso Trotski) 
y ese miembro de los “maestros de la sospecha” para Paul Ricoeur (junto a Marx y 
Nietzsche). Le atraía su mente de diplomático (y no de un predicador o ideólogo, 
como los comunistas) y su oferta de “verdades” ajenas a la “salvación” que 
tradicionalmente se ofrecía desde la filosofía (de la mente) o la religión (del alma). 
A su juicio, Freud “no tenía un temperamento religioso. No esperaba ninguna 
salvación. Era más un estadista de la vida interior, apuntando a compromisos astutos 
con la condición humana, no a su transformación básica”. 

Su meteórica carrera le llevó a ser profesor titular en Pennsylvania, en 1961 le 
otorgaron una cátedra especial, y con 44 años fue nombrado profesor “Benjamin 
Franklin” de sociología. Y todo culminó con la publicación de The Triumph of the 
Therapeutic: Uses os the Faith after Freud (1966), donde anunciaba el terremoto 
cultural que conllevaba el tránsito hacia la Posmodernidad de la mano de Freud y 
sus seguidores, y en el que había participado como pensador muy influyente (y 
recordaba Christopher Lasch). Pero el éxito de su obra provocó, de manera no tan 
paradójica, una conversión interior, sin vuelta atrás (Beer, 2006). 

En Fellow Teachers (1973) el erudito y famoso profesor realizó un texto radicalmente 
distinto: era un ensayo personal e irónico sobre la Posmodernidad, en forma 
epistolar, sin capítulos y con pocas referencias teóricas, donde principiaba su interés 
por la dimensión sagrada de toda cultura (en la fe y en el “carisma”), en especial de 
la civilización occidental desde el mundo hebreo hasta sus días (Rieff, 2008b). 
Recomenzaba la “sociología cultura sagrada” (Turner, 2011), que remitía a los 
análisis de Weber y Freud, pero iba más allá: se mostraba, claramente, la conversión 
espiritual e intelectual de Rieff, donde reconocía su herencia tradicional judía y 
cuestionaba la transgresión contracultural de la “ideología terapéutica” (que 
contemplaba en su extremo más radical en el nacionalsocialismo y Auschwitz). 

Ahora comprendía que la teoría freudiana del inconsciente no ofrecía falsas 
esperanzas, ni sueños sobre la perfectibilidad humana, ni el mito reorganización 
social para cambiar la naturaleza humana (cuestionando algunos de los dogmas de 
la democracia liberal); era bastante más conservadora y escéptica de lo que creían 
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sus seguidores. Pero si impactaba decisivamente en la “cultura de masas” y sus mass 
media, como “bienestar terapéutico” que permitía, en primera instancia, la 
superación de la represión sexual en nombre de la realización individual y, en 
segundo lugar, la legitimación individualista de toda libertad hedonista que 
trasgredía los marcos políticos compartidos. Y esa instrumentalidad cultural del 
pensamiento de Freud fue muy bien entendida, según Rieff, por las elites 
corporativas y tecnológicas (el capitalismo también “de masas” y la psicología 
empresarial adjunta), y propagado por sus “radicales culturales”. Se usaba la 
dimensión hedonista de sus teorías para destruir u oscurecer las “verdades” del 
conservadurismo cultural y tradicional de la Familia y “lo sagrado” en las clases 
medias y trabajadoras; por ejemplo, con el objetivo de justificar la innovación social 
y la desviación ética para beneficio de los negocios más inmorales (Rieff, 1973).  

Y ahora se burlaba de los “partidarios de lo terapéutico”, tan presentes en las clases 
altas y en los medios poderosos, que querían “reeducar” a los demás, usando a Freud 
desde la Universidad y desde las modas más capitalistas; y criticaba, 
consecuentemente, el “orden muerto” de buena parte de la civilización liberal y 
cristiana, con su “amor anti-cultural” que apenas oponía resistencia en la contienda 
(siguiendo a Nietzsche). Por ello se preguntaba, entre el socialismo casi premarxista 
y el conservadurismo hebreo, sobre la posibilidad de aumentar los impuestos a los 
ricos (para meterles miedo), abolir la industria de la moda (acabando con el falso 
bienestar), oponerse a la experimentación humana y al aborto (protegiendo la vida), 
repensar la censura (volviendo a las creencias tradicionales) y, por ello, desde su 
redescubierta herencia judía, aprender de los textos sagrados y de la educación 
rabínica (Rieff, 1973). 

 

2. La evolución del mundo cultural 

Y Rieff dejó de publicar. Y lo hizo con My Life between the Deathworks (1971), el inicio 
de la nueva etapa de su sociología cultural. Una fase crítica y directa, en ese silencio 
rebelde del que hablaba Jeremy Beer, desde la docencia sencilla y apartado de todo 
debate académico o mediático. En este texto (que sería el primero de la trilogía 
citada y publicada tras su fallecimiento) comenzaba el estudio teórico y cronológico, 
profundamente crítico y a contracorriente, de la evolución de la cultura occidental a 
través de sus “tres mundos” esenciales, y que terminaba con la actual “anti-cultura” 
posmoderna que estudió, apoyó y ahora denunciaba (Beer, 2006). 

La primera época remitía al “mundo pagano” de la antigüedad, o anterior a las 
revelaciones judeo-cristianas, siendo su leitmotiv “el destino”; no estaba vigente, ni 
sociológica ni psicológicamente, pero se encontraba disponible a módicos precios en 
las tiendas, como producto de consumo o de turismo.  La segunda fase hablaba de 
“la cultura judeo-cristiana”, con referente en Jerusalén y con su gran motivo situado 
en “la fe” (en todas sus variedades y versiones). Y la tercera etapa estaba presidida 
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por “el mundo de la anti-cultura de lo terapéutico” y con su leitmotiv asentado en” la 
ficción”; momento que aportaba su grano de arena a la contemporánea Kulturkampf 
o “guerra cultural” de ámbito mundial contra el universo anterior (Rieff, 2008) con 
sus “obras de muerte” (del aborto a la eugenesia, y de la degradación moral a la 
sexualidad degradada). 

El Primero Mundo se caracterizaba, para Rieff, por un conjunto de mitos que 
fundamentaban y justificaban sus culturas a través de elementos que trascendían el 
presente inmediato: los cuentos de los dioses, la magia del bosque, los héroes de la 
Ilíada, las sagas nórdicas, la filosofía platónica o las leyendas originarias. Mitología 
cultural fundada en la “creencia en el destino”, que hacía al ser humano ligar su vida 
a poderes y fuerzas que remitían a algo más grande que a él mismo (Rieff, 2006). 

El Segundo Mundo basaba sus “códigos culturales” en la “creencia en la fe”, y no en el 
mero y anterior destino. Era, por ello, la creencia propia de las religiones 
monoteístas (judaísmo, cristianismo e islam), revelada en un ser supremo, 
específico, divino y soberano que se encontraba por encima de la creación, y ante 
quien todas las criaturas eran responsables en última instancia. Pero al igual que el 
Primer mundo, éste también establecía su “orden social” sobre un “orden sagrado” 
más profundo (directa e indirectamente), como contexto cultural o como práctica 
cultural (Rieff, 2008). 

Y el Tercer Mundo, en cambio, representó la ruptura decisiva en esta evolución, que 
él vivió en primera persona desde su génesis. Se caracterizaba por su “repudio de 
cualquier orden sagrado”, ya que sus partidarios consideraban que había nada más 
allá de su propio Mundo que pudiera justificar, en última instancia, la cultura. Y las 
implicaciones de esta ruptura fueron, en opinión de Rieff, muy amplias y 
catastróficas.  

Inicialmente, y debido a su negación de todo orden sagrado (“sacred order”) de 
referencia o pertenencia, las culturas del Tercer Mundo se enfrentaban un desafío 
sin precedentes: justificarse a sí mismas sobre la base de sí mismas. Pero para Rieff, 
no había existido ninguna cultura en nuestro pasado que hubiera logrado esta 
justificación con éxito, derivando en estupidez o locura colectiva con su propio 
“colapso cultural” (como mostraban las primeras utopías jacobina o soviética) (Rieff, 
2008). La tesis de Rieff mostraba que, en la evolución humana, ninguna cultura podía 
justificarse o mantenerse a sí misma como “simple cultura” autónoma sin referencias 
trascendentales, por atractiva y autorizada que fuese. A su juicio, las culturas 
dependían, de manera inevitable, de sus “órdenes sagrados predicativos”, 
fragmentándose o evaporándose como “meros residuos” cada vez que se rompían sus 
predicados, siendo visible su creciente inestabilidad y buscándose con urgencia 
iconos e ideales (los “nuevos dioses” del Estado o del Mercado) a los que mitificar y 
divinizar, aunque fuera frugalmente (Rieff, 2008); por ello, el nacionalsocialismo 
alemán, la forma más radical de “anti-cultura”, buscó viejos dioses paganos o creó 
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nuevos ídolos totalitarios que derrumbasen las viejas creencias judeocristianas y 
dejó una herencia de “deathworks” que, para su sorpresa, se implantaba en el 
Occidente que lo había combatido (desde al aborto a la eugenesia). 

Posteriormente, este Tercer Mundo asistía a su propio “cambio cultural traumático”, 
acelerado e intenso, ante la proliferación caótica de identidades y militancias. Las 
“políticas de identidad” variables, y hasta cierto punto improvisadas, extendidas en 
leyes y anuncios de manera masiva, estaban indisolublemente relacionadas según 
Rieff con “el colapso de lo sagrado”; es decir, se ligaba a la eliminación de cualquier 
“base metafísica trascendente”, a partir de la cual se podía fundar un orden social 
coherente con la naturaleza humana, y estable en la convivencia ciudadana. Una base 
histórica que había permitido, entre fallos y aciertos, encontrar “verdades” distintas 
sobre las que descubrir certezas, crear debates, disentir públicamente, fundar 
consensos, y establecer el equilibrio necesario entre la herencia y la invención. 

Y, finalmente, para Rieff los diferentes Terceros Mundos se caracterizaban por el 
radical “desprecio de los códigos morales” en los que se basaban los Segundos 
Mundos. El mensaje estaba claro: la fe y sus normas morales se despreciaban por las 
elites posmodernas, desde la burla o la ironía, siendo ridiculizadas o censuradas sus 
dogmas, sus prácticas y sus creencias. Por el contrario, el pecado y el vicio se 
convertían en las nuevas virtudes que observar personal y diseminar colectivamente, 
desde el mensaje dominante de las élites culturales del Tercer Mundo. Lo irreverente, 
lo transgresor, lo turbador o lo escatólogico (atacando sistemáticamente a la antigua 
fe, pero casi nunca a sus propias elites) debían ser las señas de identidad de la nueva 
cultura, supuestamente para ser libres y alternativos, pero realmente para llegar a 
ser aceptados por la industria y por la institución. Ahora, su otrora admirado Freud 
era uno de los grandes responsables de las “obras de muerte” contra la cultura 
occidental (Rieff, 2008). Por ello, Rieff se alzaba contra las consecuencias negativas 
de ideologías posmodernas que se radicalizaban y abandonaban la senda mesurada, 
en beneficio de la destrucción de los valores tradicionales (multiculturalismo, 
feminismo, diversidad sexual). 

Friedrich Nietzsche y su “nihilismo”, Karl Marx y su “materialismo” y Sigmund Freud 
y su “psicoanálisis” marcaron profundamente a este Tercer Mundo. Estos tres 
“maestros de la impostura” para Paul Ricoeur, dieron contenido al “gran terremoto” 
posmoderno para René Girard (González, 2016). Y al psicólogo austriaco lo conocía 
muy bien Rieff; lo había estudiado profundamente y lo interpretó durante toda vida. 
Y sabía que la cultura del Tercer Mundo era en gran parte “la cultura del Hombre 
Psicológico” y de su “búsqueda terapéutica del bienestar” (como analizó en The 
Triumph of the Therapeutic). Solo importaba alcanzar “la felicidad personal”; era el 
único propósito vital, cuando ya no había nada más allá de este mundo por lo que 
luchar, cuando nunca se podía reprimir moralmente, o cuando no teníamos que ser 
responsables ante nadie. Por ello, el orden ético se basaba en el “deseo personal” 
subjetivo y no en los “juicios morales” objetivos, y se implementaba en sus “códigos 
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culturales”, como se demostraba con las nuevas tendencias y actos sexuales (Rieff, 
2008). 

 

3. La Anti-cultura 

El “hedonismo individual” se convertía en la ideología esencial y, por ello, en el motor 
cultural al servicio de la dominación política o de la económica. Y en el sexo sin 
prohibiciones y tabúes (en sus distintas manifestaciones y acciones, como las 
recuperadas del trastornado Marqués de Sade) se construía no solo como el “gran 
tema”, sino como el ejemplo del consumismo más radical y más aceptado, alejado 
tanto de la naturaleza humana como de la naturaleza ecológica. Se debía disfrutar 
en todo momento y buscar el placer a toda costa, modificando a capricho nuestra 
herencia y nuestro medio ambiente. 

“Prohibido prohibir” fue el primer lema de batalla del Tercer Mundo (desde mayo del 
68), que prohibía al disidente, no tan paradójicamente, como las anteriores 
culturales. Para Rieff “toda cultura se definía por lo que prohibía”, y la posmoderna 
también vetaba y condenaba de manera consecuente; y los hacía con los valores 
alternativos y diferentes del pasado, que impedían o ralentizaban sus proyectos de 
constante mutación de las creencias y comportamientos. Por ello, Rieff denominaba 
a este tipo de cultura posmoderna como una auténtica “anti-cultura”, que no 
pretendía transmitir creencias y prácticas de una generación a la siguiente (como las 
anteriores, con mayor o menor éxito), sino perpetuar la realidad de la transgresión 
como norma cultural, pero que como era obvio se convertía finalmente en un 
deseado instrumento político y económico a su vez poco transgresor (Rieff, 2008). 

A la patología de la transgresión, se unían otras en la cultura del Tercer Mundo que, 
según Rieff, no tenían precedentes: ahora, las élites culturales eran profundamente 
“iconoclastas”, al defender “la anti-cultura”, la liberación de la “cultura más antigua”, 
y la no transmisión del “orden sagrado/orden social de generación en generación”; la 
“producción cultural” del Tercer Mundo daba lugar a las destructivas “obras de 
muerte” (“deathworks”), que partían de los modismos del Segundo Mundo pero los 
subvertía de una manera que destruía, paralelamente, los mismos cimientos sobre 
los que se construyó el orden social occidental, burlándose sus diferentes formas los 
valores de la religión sin proponer nada de gran importancia para reemplazarlos. 
Rieff ponía de nuevo el ejemplo de la sexualidad: en el Segundo Mundo, los debates 
hablaban de la “modestia sexual”, en su definición y límites, sobre las bases de la 
reproducción humana, el papel de la Familia y una autoridad superior; pero en el 
Tercer Mundo se hablaba de “libertad sexual”, donde ese fundamento había 
desaparecida: se extendía “la sexualidad grosera” a través del predominio de la 
pornografía y la ridiculización de los ideales que originalmente le daban significado 
e importancia al sexo (castidad y autocontrol, familia y descendencia, matrimonio y 
monogamia (Rieff, 2008). 
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Una libertad falsa, sin fundamento y sin control, usada en el sistema cultural actual 
para Rieff, e impulsada por los ídolos divinizados del marketing político capitalista 
y liberal comprados por el Homo videns: la veneración de figuras iconoclastas como 
las estrellas de rock o del cine, la continua burla de las creencias y prácticas sociales 
tradicionales en las películas y series televisión, el desprecio por las humanidades, 
o la popularidad de la vulgaridad amoral en televisión (como los reality shows). Eran 
algunos de los signos de esta etapa histórica posmoderna, en la que no se debatía 
sobre la naturaleza de nuestra cultura desde el fundamento del acuerdo común, sino 
que solo se imponía la completa y unilateral mutación de la cultura en “anti-cultura”. 
Un cambio radical en la forma en que la sociedad justificaba sus creencias y prácticas, 
y que provocaba. Finalmente, reacciones en forma de “batallas ideológicas” por ese 
poder cultural, que o bien regresaba a sus raíces buscando el equilibrio o bien 
avanzaba siempre sin límites al servicio del poder comercial y político (Rieff, 2008). 

Las comunidades tradicionales daban por sentado que sus creencias y sus valores se 
situaban en un plano moral superior al de sus miembros individuales. Por ello, todo 
individuo debía estar, o acercarse, a la altura de esos ideales compartidos, 
cumpliendo las obligaciones que le eran superiores. Pero el nacimiento y extensión 
de esa sensibilidad cultural "terapéutica", provocó el cambio de los referentes 
morales básicos de las sociedades liberales de posguerra, rompiendo progresiva y 
radicalmente con los paradigmas éticos, complejos e imperfectos, que habían 
prevalecido en Occidente desde hacía siglos, entre revoluciones y 
contrarrevoluciones (desde la fe religiosa o la convicción política). El Bienestar 
transitaba, por ello, de vivir de acuerdo con los ideales de la comunidad y cumplir 
con las propias obligaciones políticas y morales (desde la responsabilidad común), 
a vivir en función de la autorrealización personal, cumpliendo con los derechos 
individuales reconocidos por el Estado y creados por el Mercado (desde la 
autogratificación al consumismo), buscando la comodidad material y psicológica 
personal (Rieff, 2008b: 210-220).  

Todo estaba al servicio del poder. Rieff sabía perfectamente lo que pasaba desde el 
inicio: “el triunfo de la cultura terapéutica”, al pretender asegurar “el disfrute de 
todos”, permitía a los más ricos mantener mejor que nunca su posición, ya que “[el 
pan] y el circo se confunden con el derecho y el deber” (Rieff, 1966: 51-53 y 200-202). 
Estaba muy bien calculado su nacimiento y su uso por los plutócratas con 
pretensiones de dominio mundial. La superación de los símbolos religiosos y las 
creencias tradicionales, con sus límites y sus normas asociadas, permitía difundir, 
desde esa “cultura terapéutica”, el “deseo ciego y descuidado” entre las clases bajas y 
medias de participar de “los vicios de los ricos y poderosos o sexualmente exitosos”, 
sin preguntarse, como señalaba Paik (2015: 454-457) “si estas actividades son 
moralmente corruptas, financieramente destructivas o incluso físicamente 
insalubres”. El “bienestar terapéutico” resultaba, así, una mera propaganda masiva 
para convencer al ciudadano de que la nueva libertad personal debía identificarse 
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con la enorme oferta productiva y consumista de un posmoderno “capitalismo 
avanzado” sin controles públicos. Sin límites morales bien fundados, todo se podía 
comprar y todo se podía vender.  

Nacía, por tanto, un nuevo arquetipo antropológico y sociológico: “el hombre 
psicológico” que busca su exclusivo bienestar personal, y se encuentra centrado en 
ilusiones y ficciones cada vez más descabelladas; pero que eran reconocidas como 
“normales” por el Estado, para asegurar su lealtad partidista, y promocionadas por 
el Mercado como “de moda”, para conseguir clientes de por vida (Rieff, 1966: 210-
220). Un “individuo terapéutico” radicalmente diferente de los “tipos humanos” 
característicos de nuestra evolución cultural (político, religioso, económico…), que 
reniega de la rica herencia cultural de Occidente y cuestiona los límites liberal-
democráticos consensuados tras años de conflictos. Y que era usado por elites 
diversas asumiendo, para Rieff, como parte del sueño utópico del “nuevo Adán” del 
socialismo colectivista que se recuperaba para controlar el sistema democapitalista 
“avanzado”, eliminando las prohibiciones y compromisos anteriores a la hora de 
implantar su propia y nueva serie de prohibiciones y compromisos (Rieff, 1966: 15-
20). 

Lo psicológico (a nivel individual) y lo político (a nivel colectivo) se ponían al servicio 
de la elite económica. Lo que para Rieff llevaba, tarde o temprano, a la 
“autodestrucción de la democracia” (Gardner, 2009). Se negaban las genuinas bases 
de la convivencia, generándose “suburbios” inmensos donde era imposible la 
necesaria “disciplina social” que frenase el “despotismo de los deseos” en sociedades 
cada vez más ricas, pero que cada vez demostraba no tener casi límites ante las 
necesidades crecientes creadas, entre la escasez y el conflicto ((Rieff, 1966: 45-65). 
Era la eclosión de la “revolución esencialmente antitradicional y anticonservadora de 
la modernidad democrática”, que buscaba el hedonismo comercial e individual, pero 
que no buscaba “remediar o mitigar las inmensas desigualdades económicas 
producidas por el mercado” (Paik, 2015).  Y frente a ella Rieff buscaba, en su silencio 
rebelde, la “verdad” capaz de hacer frente a esos retos presentes sobre los “valores 
liberales”, en su caso desde la valiosa tradición (responsable y compartida), y no 
desde el sueño terapéutico de la “adulación y autojustificación” (Rieff, 2008). 

Rieff pretendía demostrar, con ello, que esas “verdades dominantes no son nada”. Se 
convertían en falsos inventos de las corporaciones terapéuticas, como meros 
instrumentos del poder elitista, ya que “antes del permiso debe haber prohibición” 
(Rieff, 2006). La libertad siempre tiene un precio, recordaba Rieff, y esa “libertad 
terapéutica”, que contribuyó a diagnosticar, alumbraba y extendía sucesivas “obras 
de muerte” creadas en los estertores de la modernidad contra “todos los órdenes 
sagrados”. Se eliminaban las prohibiciones y controles autorizados, construidos 
durante siglos entre éxitos comunes y fracasos dramáticos para contener, en la 
medida de lo posible, “el mal humano” (Rieff, 2008).  
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Y para su plan transformador, los poderes “liberales” contemporáneos se habían 
apropiado y transformado el concepto de “carisma”, vaciándolo de su sentido 
original y auténtico. Los magnates económicos, los líderes políticos y las estrellas del 
cine lo usaban para su propio interés, eliminando su verdadera esencia: la “gracia y 
autoridad religiosas transferidas a través de la inspiración divina” (Rieff, 2008b: 5-7). 
Se convertía, sin más, en una forma de pública celebridad para “nuevos dioses” del 
Estado y del Mercado, despojada de consideraciones morales; pero sin las cuales 
para Rieff, el “don de la gracia” se convertía, de manera indistinguible, en “el don del 
mal” con licencia para destruir en nombre de la misma fe o de la propia ideología; 
pero sobre todo en base eficaz y eficiente para hacer triunfar la “cultura terapéutica” 
del bienestar más hedonista, que negaba el reconocimiento de lo sagrado y convertía 
en la inmoralidad publicitada el opio necesario para que el pueblo no pensase en 
desigualdades e injusticias (tal como encontraba en las interpretaciones de 
Kierkegaard, Weber, Kafka, Nietzsche y, por supuesto, de Freud en Tótem y Tabú) 
(Rieff, 2008b: 10-15). 

Rieff se hizo famoso y encontró el amor en el germen de la Posmodernidad. Su 
interpretación de la obra de Freud (junto a su joven esposa Sontag) marcó un antes 
y un después, convirtiéndolo en el sociólogo de cabecera de la generación impulsora 
de ese Tercer Mundo (Turner, 2011). Comprendió las profundas implicaciones 
culturales del gran impacto del pensamiento freudiano, y las advirtió ante el 
nacimiento de la “sociedad terapéutica” en el seno del capitalismo tardío. Se 
generaba y difundía el discurso anti-cultural necesario, desde la salud y la psicología, 
para conquistar el alma humana, desde los libros de autoayuda, la idea del bienestar 
obligatorio o las empresas de la felicidad. Pero Rieff pasó del amor a la guerra: con 
su exmujer y con todo lo que ella representaba como ícono progresista, con los 
ideales que abrazó en su primera etapa, y con sobre todo con esa “cultura 
posmoderna” de lo terapéutico que le obligó al ostracismo porque ya no era uno de 
los suyos (Glenn, 2005). 
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