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1. Dialéctica cultural del franquismo. 

Tras el final de la guerra civil, la sociedad española asistió a la puesta en marcha de un 
proyecto de “reencantamiento del mundo”. Y es que, en realidad, la mayor originalidad 
del régimen acaudillado por el general Francisco Franco radicó principalmente en sus 
pretensiones de ser el exponente máximo en Europa de los intentos de restauración 
del catolicismo. Se trataba, en líneas generales, de una forma de contramodernidad 
cuyo marco de referencia histórica era la España de los siglos XVI y XVII. Un retorno a 
una especie de Segundo Imperio, para cuya legitimación se hizo uso del 
tradicionalismo cultural de raíz menéndezpelayana. La Iglesia católica, pilar básico del 
régimen junto al Ejército, definió la guerra civil como “Cruzada”; y bastaba consultar 
cualquier publicación cultural de los primeros tiempos para leer alabanzas del Siglo de 
Oro y de la España de los Reyes Católicos al lado de críticas muy duras contra el siglo 
XVIII, la Ilustración, el liberalismo, el krausismo, la Institución Libre de Enseñanza, la 
Generación del 98 o la filosofía de Ortega y Gasset. Se evocaban las gestas de la 
Reconquista, o el descubrimiento de América, la cultura barroca, Cervantes, Juan de 
Austria, Calderón, Lope de Vega, Teresa de Jesús; se reivindicó Trento. Las leyes y la 
legislación tuvieron un acusado carácter confesional. La neoescolástica adquirió el 
rango de filosofía cuasioficial, a través de las facultades de Madrid y Barcelona y en el 
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Instituto “Luis Vives” de Filosofía, encuadrado en el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, y cuyo órgano de expresión fue la Revista de Filosofía1.  

  Sin embargo, lejos de ser monolítico, el nuevo régimen fue, de hecho, plural2, 
configurándose en una maraña inextricable de organizaciones rivales que se 
hostilizaban entre sí. El predominio de una u otra corriente cambiaría  según los 
períodos, las coyunturas y, sobre todo, la voluntad pragmática de Franco, que tuvo, 
desde el primer momento, el papel de árbitro y mediador entre aquella constelación 
de fuerzas sociales, políticas y culturales. A nivel cultural, existió una clara dialéctica 
entre diversos equipos intelectuales: el falangista “liberal”, capitaneado por Laín 
Entralgo, Dionisio Ridruejo y Antonio Tovar; el neomonárquico, heredero de Acción 
Española, cuyas figuras más relevantes eran Rafael Calvo Serer y Florentino Pérez 
Embid; y el social-católico, dirigido por Ángel Herrera Oria, Fernando Martín Sánchez-
Juliá, José Larraz, Alberto Martín Artajo, José María Sánchez de Muniaín y José María 
García Escudero. Los grupos más activos fueron el falangista “liberal”, cuyo órgano de 
expresión fue la revista Escorial; y el neomonárquico, de Arbor, órgano del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas3.  

   Escorial aspiró a integrar a los miembros de la comunidad intelectual que no se 
hubieran exiliado; y dio audiencia en sus páginas a viejas glorias de la literatura, de la 
historia y de la filosofía como “Azorín”, Menéndez Pidal, Baroja, Marañón, etc. Sus 
colaboradores comentaron elogiosamente los trabajos de Ortega y Gasset y de Xavier 
Zubiri; y dio oportunidad de expresarse a las nuevas generaciones: Eugenio Montes, 
Julián Marías, Dámaso Alonso, García Gómez, Fernández Almagro, Zubiri, Gullón,  etc. 
Laín Entralgo inició una reinterpretación del legado menéndezpelayano y 
noventayochista. Laín estimaba que Menéndez Pelayo fue un hombre de su tiempo, 
que supo sobrepasar en su madurez, gracias a su conocimiento de la cultura europea 
moderna, tanto el “extremismo progresista” de los krausistas y positivistas como el 
“extremismo reaccionario” de tradicionalistas y escolásticos4. En esa misma línea, 
reivindicó el legado noventayochista. No deja de ser significativo que el 
noventayochista menos valorado por Laín, frente a Machado, Unamuno o “Azorín”, sea 
Ramiro de Maeztu, a quien apenas cita en sus obras. Su meditación sobre el 98 se 
sintetizaba en el “problema de España”. Los noventayochistas fueron el primer grupo 
intelectual español que supo sustituir el amor declamatorio y pasadista de la historia 
de España, por el patriotismo crítico y proyectivo, cuyo principal heredero era Ortega 

                                                 
1 Véase Alfonso Álvarez Bolado, El experimento del nacional-catolicismo (1939-1975). Madrid, 1976. Del 
mismo autor, Teología política desde España. Del nacional-catolicismo y otros ensayos. Bilbao, 1992. 
Francisco Vázquez García, La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica. 
Madrid, 2009, pp. 83 ss. Gustavo Bueno, “La filosofía en España en un tiempo de silencio”, en El Basilisco 
nº 20, 1996, pp., 55-72.  
2 Francisco Vázquez García, La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica. 
Madrid, 2009, pp. 388 ss. José Luis Moreno Pestaña, La norma de la filosofía. La configuración del patrón 
filosófico español tras la guerra civil. Madrid, 2013.  
3 Véase Elías Díaz, Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975). Madrid, 1992. Onésimo Díaz 
Hernández, Rafael Calvo Serer y el grupo Arbor. Valencia, 2008. Enrique Iáñez, No parar hasta conquistar. 
Propaganda y política: el grupo Escorial. Gijón, 2001.   
4 Pedro Laín Entralgo, Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales. Madrid, 1944.  
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y Gasset, que asumirá el auténtico “ideal de eficacia” tendente a la europeización de la 
sociedad española, aunque cometió, a juicio de Laín, el error de no tener en cuenta la 
importancia de la tradición católica5. 

  Los falangistas “liberales” ayudaron igualmente al filósofo Xavier Zubiri. Exiliado en 
Francia e Italia durante la guerra civil, regresó a España en 1939. Sin embargo, el 
obispo Eijo y Garay forzó su alejamiento de Madrid y de su cátedra universitaria, no 
por motivos políticos, sino por su condición de sacerdote secularizado y porque había 
contraído matrimonio. Ante su situación precaria, recibió ayuda de Laín Entralgo y 
Francisco Javier Conde. Luego, se le envió como catedrático a la Universidad de 
Barcelona, pero dos años después pidió, por motivos personales, la excedencia 
administrativa. Lo que, en la práctica, supuso su abandono definitivo de la docencia 
universitaria, Zubiri colaboró en Escorial y en 1944 Editora Nacional publicó su obra 
Naturaleza, Historia, Dios, que recogía su pensamiento fundamental en esos años. 
Gracias al apoyo de Juan Lladó y del Banco Urquijo, inició sus cursos privados6. 

  Por su parte, Dionisio Ridruejo inició muy pronto la reivindicación de un poeta tan 
significado ideológicamente como Antonio Machado, al que consideró un “secuestrado 
moral” por parte del bando republicano/revolucionario y víctima de la “fidelidad a sus 
antiguos sentimientos políticos, y digo sentimientos porque don Antonio ideas 
políticas no tenía, o las que tenía no tenían forma de tales”7.   

  En 1949, la revista Cuadernos Hispanoamericanos,  órgano del Instituto de Cultura 
Hispánica, dirigida por Laín Entralgo y Mario Amadeo, publicó un homenaje al poeta 
andaluz, en el que participaron Laín, Eugenio D´Ors, Adolfo Muñoz Alonso, Manuel 
Cardenal, Julián Marías, Dámaso Alonso, José Luis López Aranguren, José Posada, 
Gerardo Diego, Manuel Cabral, Luis Rosales, Enrique Casamayor, etc8. No deja de ser 
significativo que esta revista oficial no publicara un homenaje a Ramiro de Maeztu 
hasta 19529. Los intentos de recuperación de Machado fueron constantes10. Con 
motivo del veinte aniversario de su muerte en el exilio, tuvo lugar en Soria, en el cine 
Ideal, un acto de homenaje, presidido por el filósofo falangista Adolfo Muñoz Alonso, y 
en el  que participaron Heliodoro Carpintero y los poetas Rafael Morales, Manuel 
Alcántara, Luis López de Anglada, Salvador Jiménez y Pérez Valiente11. La oposición al 
régimen aprovechó el aniversario para celebrar otros homenajes al poeta en Colliure y 

                                                 
5 Pedro Laín Entralgo, La Generación del 98. Madrid, 1945. España como problema. Madrid, 1948.  
6 Jordi Corominas y Joan Albert Vicens,  Xavier Zubiri. La soledad sonora. Madrid, 2005, pp. 523 ss. De los 
mismos autores, Conversaciones sobre Zubiri. Madrid, 2008.  
7 Dionisio Ridruejo, “El poeta rescatado”, en Obras Completas de Antonio Machado. Madrid, 1941, p. IX.  
8 “A la memoria de Antonio Machado”, en Cuadernos Hispanoamericanos nº 11-12, septiembre-
noviembre de 1949.  
9 “Homenaje a Ramiro de Maeztu”, Cuadernos Hispanoamericanos nº 33-34, 1952.  
10 Véase Javier Muñoz Soro y Hugo García Fernández, “Poeta rescatado, poeta del pueblo, poeta de la 
reconciliación: la memoria política de Antonio Machado durante el franquismo y la transición”, en 
Hispania nº 234, enero-abril 2010, pp. 137-162.  
11 ABC, 24-II-1959.  
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Segovia. El poeta comunista Gabriel Celaya calificó, con notoria injusticia, a los 
asistentes al acto oficial  de “poetas vendidos” y de “segunda fila”12.  

  Por su parte, el grupo neomonárquico consideraba que la necesaria construcción de 
una “conciencia nacional unitaria” exigía la marginación de las tradiciones 
“heterodoxas” del liberalismo, el krausismo, el institucionismo, el noventayochismo y 
el orteguismo. Calvo Serer y sus seguidores consideraban que, gracias a Menéndez 
Pelayo, España había dejado de ser un problema, con su identificación entre 
catolicismo e identidad nacional. Una vez fuera de discusión el tema de la identidad 
nacional y solucionado el problema institucional, mediante la restauración de la 
Monarquía tradicional, podría darse respuesta y solución a los problemas cotidianos 
de carácter socioeconómico. Se trataba, en fin, de lograr, como diría Florentino Pérez 
Embid, “la españolización de los fines y la europeización de los medios”13. No obstante, 
al mismo tiempo se revalorizó la experiencia de la Ilustración española como vehículo 
legítimo para el logro de la modernización de la sociedad española respetando el 
espíritu católico. Así, el historiador Vicente Rodríguez Casado sostuvo que bajo el 
gobierno de Carlos III tuvieron lugar en España cambios en la estructura social 
análogos a los ocurridos en Francia y Gran Bretaña. Se trataba del proyecto de una 
“revolución burguesa” desde arriba, propiciada por los “ilustrados cristianos” o 
“reformistas tradicionales”14.  Uno de los colaboradores de la revista Arbor, el 
tradicionalista Vicente Marrero fue el primer escritor español del interior que 
entrevistó al pintor Pablo Picasso tras la guerra civil15.  

  La polémica entre los que Dionisio Ridruejo denominaría “excluyentes” y 
“comprensivos”  duró varios años16. Cuando el social-católico Joaquín Ruíz Giménez 
accedió al Ministerio de Educación Nacional se intentó llevar a cabo una política de 
integración nacional, mediante homenajes a Menéndez Pidal, Unamuno, Ortega y 
Gasset y Zubiri. Se promovió igualmente el regreso de algunos intelectuales y 
científicos exiliados como Arturo Duperier, Recasens Siches, Miaja de la Muela, Boix 
Raspail, etc. En revistas universitarias de tendencia falangista como La Hora, Alcalá o 
Alférez se reivindicaba las figuras de Ortega y Gasset, Gregorio Marañón, Giner de los 
Ríos, la Institución Libre de Enseñanza, abominando del “derechismo casticista y 
mendezpelayesco”17. Y es que el malestar de un importante sector de la juventud 
universitaria resultaba ya evidente. La muerte y entierro de Ortega y Gasset fue, en 
cierta medida, el anuncio de un cambio de situación y de mentalidad. En octubre de 
1955, el psicólogo José Luis Pinillos había revelado los datos de una encuesta entre los 

                                                 
12 Gabriel Celaya, “Poesía y verdad. Papeles para un proceso”, en Ensayos literarios. Madrid, 2009, pp. 781 
ss.  
13 Rafael Calvo Serer, España sin problema. Madrid, 1947. Teoría de la restauración. Madrid, 1950. 
Florentino Pérez Embid, Ambiciones españolas. Madrid, 1953.  
14 Vicente Rodríguez Casado, “La revolución burguesa en el siglo XVIII”, Arbor nº 61, 1951, pp. 5 ss.  
15 Vicente Marrero, Picasso y el toro. Madrid, 1951, pp. 80-81, 83-84. Guardini, Picasso, Heidegger. Madrid, 
1959.  
16 Dionisio Ridruejo, “Excluyentes y comprensivos”, Revista, 17-IV-1952.  
17 Véase “Educación y casticismo”, Alférez, 30-VII-1947. “Ensayos Liberales”, Alférez, 30-IX-1947. “Otra 
vez Ortega”, Alférez, octubre 1948.  
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estudiantes universitarios, que reflejaban un profundo malestar respecto a las 
instituciones del régimen y su actuación. Un 60% esperaba un cambio político que les 
permitiese más libertad; el 70% se declaraba descontento con las estructuras 
socioeconómicas; y el 85% consideraba como maestros a los intelectuales liberales18. 
Como rector de la Universidad Complutense de Madrid, Laín Entralgo tuvo acceso a los 
datos, lo que le sirvió para reflexionar sobre la situación espiritual de la juventud 
universitaria y sacar conclusiones. Laín caracterizaba la situación como de “inquietud”,  
al menos en las minorías más activas. Estas minorías se encontraban descontentas en 
relación al nivel filosófico, científico y literario de la sociedad española. Y señalaba que 
un movimiento de opinión marxista “no es todavía muy aparente”, pero que podía 
germinar si la juventud no era “asistida en el orden intelectual y en el orden 
religioso”19. 

  A partir de ahí, los acontecimientos se precipitaron en la Universidad. Hubo un 
proyecto de congreso de escritores jóvenes que contó con el apoyo de Laín; luego se 
pidió la convocatoria de un congreso de estudiantes. Se rechazaron, además, los 
candidatos oficiales del SEU para los puestos de delegados de curso, pero se 
suspendieron las elecciones y los estudiantes antifalangistas se apoderaron de la 
Facultad de Derecho y asaltaron el local del SEU. Todo lo cual culminó en los graves 
sucesos del 19 de febrero de 1956, con motivo del Día del Estudiante Caído20.  Ante la 
magnitud de los acontecimientos, Franco resolvió la crisis, despidiendo a Ruíz 
Giménez como Ministro de Educación Nacional y a Raimundo Fernández Cuesta como 
ministro-secretario general del Movimiento. El régimen había perdido ya a un 
importante sector de la joven intelectualidad española.  

  Dos años después se produjo otra significativa escaramuza intelectual en torno a la 
figura y a la filosofía de Ortega y Gasset. El motivo fue la salida a la luz de la obra del 
Padre Santiago Ramírez, La filosofía de Ortega y Gasset, en la que se subrayaba la 
incompatibilidad esencial de ésta con el catolicismo21. En realidad, la tesis no era 
nueva; había sido reiteradamente defendida por escolásticos y tradicionalistas: José 
Pemartín, Bruno Ibeas, Ramiro de Maeztu, Joan Tusquets, Tomás Carreras Artau, 
Joaquín Iriarte, Juan Roig Gironella, José Sánchez Villaseñor, Miguel Oromí, Vicente 
Marrero,  etc, etc. Sin embargo, en este caso no sólo Ramírez era la voz más autorizada 
de la neoescolástica española, sino que su obra tenía como motivo conductor la 
denuncia de Ortega y Gasset como heresiarca y, en consecuencia, la puesta en el Índice 
de Libros Prohibidos del conjunto de su obra. El libro de Ramírez fue muy criticado 
por Julián Marías, José Luis López Aranguren, José Antonio Maravall, Laín Entralgo y 
Adolfo Muñoz Alonso. Finalmente, el embajador español en la Santa Sede, Francisco 

                                                 
18 Véase Helio Carpintero, “Psicología y Política en España: la encuesta de Pinillos de 1955”, en Psicología 
Latina nº 2, 2010, pp. 88-96.  
19 Pedro Laín Entralgo, Sobre la situación espiritual de la juventud universitaria. Madrid, 1955.  
20 Véase Pablo Lizcano, La generación del 56. La Universidad contra Franco. Barcelona, 1981. Antonio 
López Pina (ed.), La Generación del 56. Madrid, 2010.  
21 Santiago Ramírez, La filosofía de Ortega y Gasset. Barcelona, 1958.  
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Gómez del Llano, acudió ante el cardenal Ottaviani para impedir la condena, y la 
operación clerical-integrista se paralizó22.  

  Progresivamente, muchos conservadores fueron aceptando el contenido de la 
filosofía orteguiana. El monárquico Gonzalo Fernández de la Mora sostenía, en una de 
sus primeras obras, que Ortega y Gasset era “un pensador político de rotundo signo 
conservador”23. La Editorial Doncel, muy ligada al Ministerio de Educación Nacional, 
publicó una antología de Ortega, elaborada por José Rodríguez Martínez24. El joven 
pensador católico Ciriaco Morón Arroyo presentaba a Ortega como “un pensador 
desaprovechado”  por los teólogos católicos25. Desde entonces, y tendremos 
oportunidad de verlo, las críticas más radicales hacia Ortega vinieron de la izquierda 
marxista. Por su parte, Florentino Pérez Embid consideraba, a la altura de los años 
sesenta, la polémica entre “excluyentes” y “comprensivos”26. 

  Y es que igualmente la impronta del Concilio Vaticano II en España no sólo 
desautorizó definitivamente las pretensiones del integrismo católico, sino que 
favoreció una interpretación más libre del catolicismo entre los intelectuales más 
jóvenes. Algo que tuvo su testimonio en la obra de dos historiadores como Vicente 
Cacho Viu y María Dolores Gómez Molleda sobre el significado de la Institución Libre 
de Enseñanza27.  

  No resulta extraño que, a comienzos de los años sesenta, Julián Marías señalara que, a 
pesar de ciertas dificultades, “existe una floreciente vida intelectual…, que no es, en 
conjunto, inferior a la de un período equivalente al de antes de la guerra”28. Y es que, 
paulatinamente, se fueron desarrollando, como indica el historiador Juan Pablo Fusi, 
unos claros “espacios de libertad” en la sociedad española29. Uno de los fenómenos 
más significativos fueron los intentos de recuperación por parte de algunos 
intelectuales afines al régimen de los representantes del pensamiento del exilio. Desde 
su tribuna de ABC, Gonzalo Fernández de la Mora comentó elogiosamente las obras de 
José Ferrater Mora, Eduardo Nicol, Américo Castro, Salvador de Madariaga, José 
Medina Echavarría, Guillermo de Torre o Claudio Sánchez Albornoz30. Eduardo Nicol 
fue requerido por Florentino Pérez Embid para que colaborara en la revista Atlántida; 

                                                 
22 Véase Pedro Carlos González Cuevas, “Ortega y Gasset: el conservadurismo heterodoxo”, en 
Conservadurismo heterodoxo. Tres vías ante las derechas españolas: Maurice Barrès, José Ortega y Gasset y 
Gonzalo Fernández de la Mora. Madrid, 2009, pp. 119 ss.  
23 Gonzalo Fernández de la Mora, Ortega y el 98. Madrid, 1961, pp. 160 ss.  
24 José Rodríguez Martínez, Ortega y Gasset (Antología). Madrid, 1960.  
25 Ciriaco Morón Arroyo, El sistema de Ortega y Gasset. Madrid, 1968, pp. 7-8.  
26 “Florentino Pérez Embid”, en Punta Europa nº 57-58, septiembre-octubre 1960, p. 121 ss. 
27 Vicente Cacho Viu, La Institución Libre de Enseñanza. Madrid, 1962. María Dolores Gómez Molleda, Los 
reformadores de la España contemporánea. Madrid, 1966.  
28 Julián Marías, Los españoles. Madrid, 1962.  
29 Véase Juan Pablo Fusi, Espacios de libertad. La cultura española bajo el franquismo y la reinvención de la 
democracia. Barcelona, 2017.  
30 Véase Pedro Carlos González Cuevas, “Gonzalo Fernández de la Mora y el pensamiento del exilio”, en 
Cuadernos de Historia Contemporánea. Volumen Extraordinario, 2007, pp. 121-131. Pedro Carlos 
González Cuevas, La razón conservadora. Gonzalo Fernández de la Mora, biografía político-intelectual. 
Madrid, 2015.  
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algo que hizo Recasens Siches. Alfredo Sánchez Bella hizo lo mismo para Cuadernos 
Hispanoamericanos. Adolfo Muñoz Alonso le ofreció reincorporarse a la Universidad. 
Manuel Fraga sondeó a Francisco Ayala, que regresó a España en los años sesenta. 
Juan Ramón Jiménez publicó artículos en la revista oficial Clavileño31. El filósofo 
católico y sacerdote Alfonso López Quintás expuso, en uno de sus libros, los sistemas 
filosóficos de Joaquín Xirau, María Zambrano, José Ferrater Mora, José Gaos, Juan 
David García Bacca, Eduardo Nicol, Luis Recasens Siches y Francisco Ayala32.  

  Desde su exilio mexicano, el filósofo marxista Adolfo Sánchez Vázquez rectificaba el 
contenido de los conocidos versos de León Felipe, a la hora de describir la nueva 
realidad cultural de la España de Franco, criticando la ceguera de los exiliados “ante 
las plantas que comenzaban a crecer en el campo cultural, y que, en poesía, llevaban el 
nombre de Blas de Otero, José Hierro, Gabriel Celaya, Ángel Figueras, Victoriano 
Crémer o Eugenio de Nora”. Y concluía: “Durante largos años los intelectuales exiliados 
no sólo cerraron sus ojos  ante aquel campo que comenzaba a florecer, sino que 
consideraban que para mantener su pureza política y moral deberían mantenerse 
incontaminados, a distancia de él”33.  

  Al socaire de la nueva legislación liberalizante, sobre todo la Ley de Prensa de Manuel 
Fraga, fueron apareciendo nuevos órganos de expresión y nuevas editoriales de 
izquierdas como Ciencia Nueva, Cuadernos para el Dialogo, Triunfo, Revista de 
Occidente, Cambio 16, Anagrama, Ariel, Taurus, Ayuso, Seix Barral, Fontamara, 
Fontanella, Fundamentos, Península, Siglo XXI, etc, etc. La censura siguió existiendo, 
pero fue cada vez más flexible.  La inmensa mayoría de estas publicaciones avalaron 
una interpretación muy crítica de la situación social, política y cultural española. No 
por casualidad se produjo un auténtica revival de las corrientes intelectuales que 
Menéndez Pelayo y los tradicionalistas habían considerado “heterodoxas” y 
antiespañolas como el krausismo, el movimiento obrero, el socialismo y la Institución 
Libre de Enseñanza. Así lo prueban el gran número de tesis doctorales y de libros 
dedicados a esta temática: Eloy Terrón, Sociedad e ideología en los orígenes de la 
España contemporánea; Juan José Gil Cremades, El reformismo español y Krausismo, 
escuela histórica, neotomismo; Elías Díaz, La filosofía social del krausismo español y 
Revisión de Unamuno; Emilio Lamo de Espinosa, Filosofía y política en Julián Besteiro; 
Virgilio Zapatero, Fernando de los Ríos: los problemas del socialismo democrático; 
Francisco Lapuerta, Adolfo Posada: política y sociología en la crisis del liberalismo 
español; Manuel Núñez Encabo, Manuel Sales y Ferré: los orígenes de la sociología en 
España; Manuel Tuñón de Lara, Historia del movimiento obrero en España, Medio siglo 
de cultura en España (1885-1936), Historia y realidad del poder, etc, etc.  

  No deja de ser significativo que un sector de los jóvenes falangistas, muy críticos con 
las políticas sociales y económicas de los tecnócratas, se sintieran fascinados por las 
                                                 
31 Véase Alicia R. Nicol, “Eduardo Nicol: la vocación cumplida”, en Anthropos. Extraordinario, 1998, pp. 
51-52. Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos. Madrid, 2001, pp. 475 ss. Miquel Osset (ed.), Un exilio desde 
dentro: ética y literatura. Francisco Ayala-José Ferrater Mora (1949-1984). Barcelona, 2015.  
32 Alfonso López Quintás, Filosofía española contemporánea. Madrid, 1970.  
33 Adolfo Sánchez Vázquez, A tiempo y a destiempo. México, 2003, p. 603.  
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izquierdas europeas, particularmente por la socialdemocracia alemana, e incluso por 
las experiencias populistas o revolucionarias hispanoamericanas, como el castrismo, el 
peronismo, el populismo militar peruano o el socialismo chileno. Así, Torcuato 
Fernández Miranda, ministro-secretario general del Movimiento, hizo referencia, en 
algunos de sus discursos, a la posibilidad de un nuevo “socialismo nacional 
integrador”, presente, según él,  en los escritos de José Antonio Primo de Rivera34. Por 
su parte, Manuel Cantarero del Castillo, autor de libros como Falange y Socialismo e 
Historia y libertad, manifestaba, en la revista neofalangista Criba, sus simpatías por el 
socialismo de Pablo Iglesias, Julián Besteiro, Fernando de los Ríos y por el sindicalismo 
de Ángel Pestaña35. En las páginas de los nuevos órganos falangistas solía 
entrevistarse a intelectuales de izquierda y socialistas como Enrique Tierno Galván, 
Pbalo Castellanos, Dionisio Ridruejo, Manuel Pizán, Ramón Tamames, o José Luis 
López Aranguren. A este último, por cierto, los planteamientos de los neofalangistas le 
parecían “desorientados, aunque simpáticos” e hizo referencia al “paleofalangismo”; lo 
cual no gustó a directivos de Criba36. Y es que el intelectual abulense interpretaba el 
“nuevo falangismo” como “mera representación del poder” y como “demagogia fácil”37.  

  Significativamente, Ricardo de la Cierva, director general de Cultura Popular y 
biógrafo oficial del general Franco, expresó sus deseos de que “el español del siglo XXI 
viera en un mismo bloque cultural a Picasso, Casals, Cela y Jesús Pabón”. “¿Quién 
recuerda ya o da importancia a la política de Goya?”. Y abogaba por “el 
redescubrimiento de Cernuda”. En ese sentido, se comprometía a garantizar la libertad 
de los intelectuales  mediante “una política de reconciliación”. Señalaba, sin embargo, 
un “desfase publicitario, propagandístico de la obra de los intelectuales adeptos al 
régimen”. “Los intelectuales de izquierda –no me gusta utilizar esa terminología- han 
tenido siempre más ayudas, mejores editoriales, mejores libreros, más atención a sus 
obras. ¿Por qué?. Sin duda, porque lo prohibido siempre atrae más”38.  

  Incluso un personaje tan polémico para el régimen como Manuel Azaña volvió a la 
normalidad sobre todo tras la publicación en México, por Juan Marichal, de sus Obras 
Completas. El propio Marichal pudo publicar, en 1968, en España, su libro La vocación 
de Manuel Azaña, que era, en realidad, su estudio introductorio a las Obras Completas 
del escritor alcalaíno. El antiguo jonsista Emiliano Aguado publicó, en 1972, Don 
Manuel Azaña Díaz, destacando la coherencia de sus proyectos políticos y su calidad 
literaria39. El nuevo historiador oficial del régimen, Ricardo de la Cierva, consideraba 
al escritor alcalaíno “un personaje interesantísimo y fuera de serie de la historia 
contemporánea de España”40. Adolfo Muñoz Alonso comparaba, en su biografía 
intelectual de José Antonio Primo de Rivera, al fundador de Falange con Azaña. Su 

                                                 
34 Arriba, 5-III-1971.  
35 Criba nº 47, 1-V-1971.  
36 Camilo García, “El escepticismo de Aranguren”, Criba nº 110, 15-VII-1972.  
37 Salvador Pániker, “José Luis López Aranguren”, en Conversaciones en Madrid. Barcelona, 1968, p. 55.  
38 Ricardo de la Cierva, La cuarta apertura. Madrid, 1976, pp. 69-10.  
39 Emiliano Aguado, Don Manuel Azaña Díaz. Barcelona, 1972.  
40 Ricardo de la Cierva, Historia de la guerra civil española. Tomo I. Perspectivas y antecedentes. Madrid, 
1969, pp. 125 ss.  
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valoración del alcalaíno seguía siendo muy crítica. Sin embargo, señalaba que Primo de 
Rivera “alimentó ilusiones por Azaña”, por “los rasgos de excelsitud personal y política 
de Azaña, alteradas por las presiones de iconoclastia, a las que no supo, o no quiso o no 
pudo resistir”, “un hombre con capacidad de magisterio o con poder de seducción”41. 

  La política seguida por De la Cierva no favoreció excesivamente a los intelectuales 
favorables al régimen. Más bien todo lo contrario. Incluso declaró de “interés nacional” 
las obras de dos comunistas tan conspicuos como Manuel Vázquez Montalbán y Carlos 
París, La penetración americana en España y la Universidad española. Posibilidades y 
frustraciones42. Editora Nacional publicó en 1975 la obra del pancatalanista Joan 
Fuster, Literatura catalana contemporánea; y Ensayos politeístas, del neonietzscheano 
Fernando Savater.  El viejo vanguardista fascista Ernesto Giménez Caballero denunció 
que “España no aparta y silencia a los intelectuales disidentes del Estado, sino a 
aquellos que lo defienden”43. Y es que muy pocos leían ya, sobre todo entre las 
juventudes universitarias, a Francisco Javier Conde, Eugenio D´Ors, Leopoldo Panero, 
Adolfo Muñoz Alonso, Leopoldo-Eulogio Palacios, Rafael García Serrano, Felipe 
Ximénez de Sandoval, José María Pemán, Carmen de Icaza, Joaquín Calvo Sotelo, 
Enrique Jardiel Poncela, Mercedes Formica, Rafael Sánchez Mazas, José María Sánchez 
Silva,  Manuel Machado, Ignacio Agustí, Alfonso Paso, Emiliano Aguado, Jesús Fueyo, 
Eugenio Montes, Wenceslao Fernández Flórez, José María Alfaro, Luis Legaz Lacambra, 
José García Nieto, Ernesto Giménez Caballero, Agustín de Foxá, etc. Por ello, pudo 
decir, el historiador comunista Manuel Tuñón de Lara: “Al filo de los años setenta, no 
hay literatura de los vencedores del 39: ¿qué se hizo de los Pemán, Foxá, Agustí, García 
Serrano?. Este divorcio entre literatura y Poder, tiene una implícita repercusión en 
medios universitarios, en <mass media>, etc”44. Y José Luis López Aranguren –
disidente, desde hacía tiempo, del régimen- señalaba que la “cultura establecida” era 
ya, a la altura de 1975, la de los “continuadores del espíritu de la Institución Libre de 
Enseñanza, Junta de Ampliación de Estudios y Centro de Estudios Históricos, el 
orteguismo, la Revista de Occidente, las Reales Academias en su núcleo esencial (no, 
claro, en sus adherencias pseudoculturales), y hasta los <hijos>, ya que no <nietos>, de 
la generación del 98”45. Hacía tiempo, además, que no pocos intelectuales, como 
Andrés Amorós, José Luis López Aranguren, Juan Goytisolo, José Jiménez Lozano, 
Rafael Lapesa, Juan Marichal, Antonio Tovar, Alfonso Zamora Vicente, Pedro Laín 
Entralgo, Domingo García Sabell, Julio Rodríguez Puértolas, o Francisco López Estrada, 
habían dado su adhesión a la figura y la obra de Américo Castro, cuya concepción de la 
historia de España nunca había sido, aceptada a diferencia de la defendida por Claudio 
Sánchez Albornoz, por los intelectuales afines al régimen nacido de la guerra civil46. 

                                                 
41 Adolfo Muñoz Alonso, Un pensador para un pueblo. Madrid, 1969, pp, 76, 84, 90.  
42 Carlos París, Memorias sobre medio siglo. De la Contrarreforma a Internet. Barcelona, 2009, pp. 292 ss.  
43 “Ruegos y preguntas”, El Alcázar, 5-X-1974.  
44 Manuel Tuñón de Lara, España bajo la dictadura franquista. Barcelona, 1982, p. 517.  
45 José Luis López Aranguren, La cultura española y la cultura establecida. Madrid, 1975, p. 14.  
46 Véase VVAA, Estudios sobre la obra de Américo Castro. Madrid, 1971.  
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  Gonzalo Fernández de la Mora hizo una llamada para el “rearme intelectual” del 
régimen47; pero nadie le siguió en el empeño. A comienzos de los años setenta, 
desaparecieron del mercado revistas tradicionalistas y conservadoras como Punta 
Europa y Atlántida, y nadie ocupó su puesto. En sus memorias, el propio Fernández de 
la Mora puso decir que “desasistidos por los principales centros de poder cultural, 
público y privado, perdimos una batalla de pensamiento, y se inició el camino que, a 
través de un lento desmantelamiento intelectual del Estado, desembocaría en su 
destrucción a la muerte de Franco”48. Coincidiendo con ese diagnóstico, Francisco 
Vázquez García ha señalado que no puede hablarse de “ruptura”, sino de “transición 
cultural” cuando se produjo el cambio de régimen político a partir de 1976-197849.  

  La producción historiográfica de José Luis Abellán resulta inseparable de ese 
contexto.  Sus reflexiones sobre la historia del pensamiento español reflejan su 
rechazo categórico de la ideología oficial del régimen nacido de la guerra civil y el 
intento consciente de elaboración de una nueva narrativa histórica de la trayectoria 
filosófica e intelectual española desde una perspectiva izquierdista. De ahí su 
reivindicación de figuras carismáticas como los erasmistas,  Bartolomé de las Casas, 
Blanco White, Américo Castro o del krausismo, la Institución Libre de Enseñanza, la 
generación de 1914, la II República o el exilio filosófico posterior a 1939. Su gran 
proyecto fue la elaboración de una historia del pensamiento español que sirviera de 
cimiento intelectual del sistema político nacido del proceso de transición que arranca 
de 1975-1976, y que cristaliza en el texto constitucional de 1978.   

2. Juventud y rebeldía: Unamuno, Ortega, el 98  y el “descubrimiento” del 
exilio. 

José Luis Abellán García-González  nació en Madrid, en el Postigo de San Martín, el 19 
de mayo de 1933. Era hijo del abogado y periodista José Abellán García y Pérez de 
Camino, partidario de Don Juan de Borbón50. Sus primeros años los vivió, sin embargo, 
en Ávila. En 1947 su familia se trasladó a Madrid, donde su padre abrió un bufete. Sin 
embargo, él siempre se sintió vinculado a la ciudad del Adaja, a la que considera 
representante y evocadora de diversas tendencias filosóficas y literarias: “Junto a la 
Ávila leal y caballeresca, mística y guerrera, teresiana y juanista, habrá que incluir una 
Ávila modernista protagonizada en lo literario por el novelista argentino Enrique 
Larreta y su famosa novela La gloria de Don Ramiro, y en los filósofos por Jorge 
Santayana y su bella evocación de la ciudad en Persona and Place. El reflejo modernista 
convive así, a partir de ahora, con el medieval, el renacentista, el místico y el 
contemporáneo”51. Abellán cursó el bachillerato en el Instituto Nacional de Enseñanza 

                                                 
47 “La erosión del sistema”, ABC, 14-III-1975.  
48 Gonzalo Fernández de la Mora, Río arriba. Memorias. Barcelona, 1995, p. 120.  
49 Francisco Vázquez García, La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica. 
Madrid, 2009, pp. 387-388.  
50 José Luis Abellán, Mi geografía sentimental. Madrid, 2014, p. 22 y 31.  
51 José Luis Abellán, “Ávila en el modernismo filosófico de Santayana”, en Anales del Seminario de Historia 
de la Filosofía. Extra Nº 1, 1996, pp. 387-396. José Luis Abellán, Mi geografía sentimental. Madrid, 2014, p. 
15.  
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Media de Ávila y luego en el “Ramiro de Maeztu” de Madrid, donde el Padre Manuel 
Mindán le encauzó hacia el estudio de la filosofía. A su entender, el sacerdote aragonés 
se convirtió en el “patriarca de la filosofía española”, “una institución en el mundo de la 
filosofía, con innumerables discípulos y seguidores: “En el Maeztu ejerció una 
influencia determinante como director de una de sus residencias de estudiantes y fue 
un factor decisivo en la orientación pedagógica del Centro; como tal creó un Gabinete 
de Orientación Profesional, desde el que marcó  -entre muchos otros- mi orientación 
vocacional por la filosofía”52. 

  El joven José Luis cursó dos años de Derecho, carrera que abandonó, con gran 
disgusto de su padre, para matricularse en Filosofía y Letras y Psicología entre 1953 y 
1958 en la Universidad Central de Madrid y en la Escuela de Psicología y Psicotecnia. 
Fue, además, becario en el Instituto “Luis Vives” del CSIC entre 1959 y 1961. Su 
impresión de la vida universitaria no pudo ser más crítica y lamentable. Se trataba, a 
su entender, de una Universidad “invadida por la filosofía escolástica, por el tomismo 
puro y duro del siglo XIII”; y sus representantes, Alcorta, Bofill, Todolí, Muñoz Alonso, 
Carreras Artau, etc, daban “un aire de profundo medievalismo a nuestros <claustros>. 
¡Y nunca mejor empleada esta palabra de resonancias conventuales!”. Igualmente, se 
mostraba muy crítico con Rafael Calvo Serer y su actuación al frente de la cátedra de 
Historia de la Filosofía Española, porque “todavía creía que en Menéndez Pelayo se 
encontraban las claves de todo lo español”. No obstante, valoró más positivamente el 
legado de lo que se han venido a denominar “falangismo liberal”, cuyos máximos 
representantes eran Pedro Laín Entralgo y Dionisio Ridruejo. Según él, este grupo 
acabó ampliándose hasta constituir “un movimiento de espiritualismo cristiano, de 
inspiración orteguiana, encabezado filosóficamente por Xavier Zubiri y en el que 
entrarán –aparte los citados antes- figuras como Julián Marías, José Luis Aranguren y J. 
Rof Carballo”53. Estas actitudes favorecieron, a su juicio, “la aparición del primer 
movimiento juvenil  serio de postguerra: me refiero al movimiento o, si queremos usar 
aún ese término tan desprestigiado, la generación de 1956”; una generación muy 
crítica con el régimen de Franco, que no había vivido la guerra civil, que leía en francés 
e inglés, que viajaba a Alemania, y que se sentía influida por las lecturas de Camus, 
Sartre, Heidegger, Jaspers, etc; y cuya característica más peculiar era “el acercamiento 
a las ciencias sociales  como instrumento de análisis de la sociedad bajo una óptica 
democrática”54. Igualmente positiva fue su valoración de Antonio Millán Puelles, 
Sánchez Cantón, Manuel Ferrandis y, sobre todo, de Lucio Gil Fagoaga, catedrático de 
Psicología y devoto de Schopenhauer y de Williams James, quien le animó a la lectura 
de El mundo como voluntad y representación. Su memoria de licenciatura versó sobre 

                                                 
52 “Manuel Mindán, patriarca de la filosofía española”, El País, 20-IX-2006. Abellán, Mi geografía 
sentimental, pp. 28 ss.  
53 José Luis Abellán, Panorama de la filosofía española actual. Una situación escandalosa. Madrid, 1978, 
pp. 42, 45 ss. Entrevista con Tzivi Medin, en El cristal y sus reflexiones. Nueve intérpretes de españoles de 
Ortega y Gasset. Madrid, 2005, pp. 228 ss. “El presente español: estado de la cuestión”, en Bajo palabra. 
Revista de Filosofía nº 4, 2009, p. 340.  
54 “La reforma del panorama filosófico español: una asignatura abandonada”, en Daimon. Revista del 
Instituto de Filosofía nº 50, 2010, pp. 16 ss.  



 
 

 

La Razón Histórica, nº39, 2018 [119-174]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Política social. 

 
 

130 

Las dos líneas fundamentales de la ética, muy influida por Schopenhauer y Albert 
Schweitzer55.  

  Durante su etapa universitaria, Abellán, que había sido un joven muy piadoso, sufrió 
una profunda crisis de fe, aunque nunca abandonó sus tendencias místicas, nacidas de 
su experiencia vital abulense, la influencia de su abuela y sus lecturas de Teresa de 
Jesús y Juan de la Cruz. La crisis incitó su interés no sólo por la filosofía de 
Schopenhauer, sino por la historia de las religiones, la mitología y el budismo: “Los 
mitos eran la vía natural del hombre para el acceso a lo sagrado; desde este punto de 
vista la figura de Cristo se engrandeció a mis ojos, y así –después de muchos años- se 
produjo mi acercamiento a la tradición cristiana, aunque alejada de la tradición 
católica”56. Sin embargo, su trayectoria intelectual estuvo marcada, desde el principio, 
por el tema del “problema de España”, “llegando a afectar –dirá- a mi destino 
biográfico y a mi vocación intelectual”57 

  La muerte de Ortega y Gasset tuvo un profundo impacto en el sector de la juventud 
universitaria con el que Abellán se sentía más identificado: “El que a muy pocos pasos 
de las aulas universitarias hubiera muerto el pensador español más eminente del siglo 
XX, sin que ninguno de nosotros hubiéramos tenido la menor oportunidad de oír su 
voz ni de escuchar sus enseñanzas, se convertía automáticamente en una acusación 
rotunda e inequívoca contra el régimen político que tales cosas permitía. La reacción 
fue contundente y violenta”. Tras la muerte, emergió, según Abellán, “una nueva 
conciencia generacional”. Le escandalizó igualmente la manipulación a que fue 
sometida su figura por parte de los católicos, que dieron la noticia de su conversión 
poco antes de fallecer58. 

  De hecho, el joven Abellán participó, en los preparativos del Congreso Nacional de 
Escritores Jóvenes y en los acontecimientos universitarios de 1956, junto a Dionisio 
Ridruejo, Ramón Tamames, Enrique Múgica, Gabriel Elorriaga y otros, siendo detenido 
y enviado a la cárcel por un corto período de tiempo. Según su testimonio, no se 
consideraba “comunista”, sino “compañero de viaje contra la dictadura”59. Se le acusó 
de cómplice de propaganda ilegal por omisión, es decir, la policía afirmaba que tuvo en 
su poder ejemplares del periódico comunista Mundo Obrero, y como no lo denunció 
era culpable. Fue indultado tras la muerte del pontífice Pío XII, incorporándose de 
nuevo a la vida universitaria60. Abellán alabó la actuación de Laín Entralgo como 
rector de la Complutense en aquel período: “Desde entonces, la figura de Laín Entralgo 
quedó marcada para los hombres de mi generación con un toque de liberalismo, que 

                                                 
55 José Luis Abellán, Mi geografía sentimental. Madrid, 2014, pp. 33, 36-37.  
56 José Luis Abellán, Mi geografía sentimental, pp. 49-51.  
57 José Luis Abellán, El problema de España y la cuestión militar. Historia y conciencia de una anormalidad. 
Madrid, 2005, p. 9.  
58 José Luis Abellán, “La muerte de Ortega y Gasset y la generación de 1956”, en Triunfo nº 856, 23-Vi-
1979. Mi geografía sentimental, pp. 88 ss.  
59 José Luis Abellán, Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática. Madrid, 2000. Medin, op. 
cit., pp. 231 ss.  
60 Rafael Fraguas, “La razón crítica del Ateneo”, El País, 23-II-2013. Mi geografía…, pp. 76-81.  
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ha ido depurándose con el tiempo, y que en mí personalmente se ha ido acendrando 
con un mayor conocimiento de su obra escrita”61. 

  Su director de tesis doctoral, que versó sobre el perfil psicológico de Miguel de 
Unamuno, fue José Luis López Aranguren, cuya obra consideró años después lastrada 
por su militancia en contra del régimen de Franco. Y es que su papel como “moralista” 
y “heterodoxo” tenía sus limitaciones, por lo que López Aranguren había pagado “un 
precio demasiado alto por él”. “Su labor de investigación y creación filosófica terminó 
en la práctica en 1965”. Lo consideraba un representante del “espiritualismo 
cristiano”, cuya obra más interesante había sido Moral y sociedad62. Sin embargo, la 
figura de López Aranguren apenas aparece en sus memorias63. No obstante, el 
catedrático abulense influyó, sin duda, en su discípulo en su interés acerca del exilio 
intelectual español en América. En su conocido artículo sobre “La evolución espiritual 
de los intelectuales españoles en la emigración”, distinguía López Aranguren entre 
intelectuales y políticos. Mientras los primeros padecían “la visible mordedura del 
tiempo”, los segundos padecían “la ceguera y el resentimiento”, “la imperturbable 
monotonía ajena a la realidad”, “ajena a la Historia”. Estimaba, además, que la mayoría 
de los intelectuales podían regresar a España “a estas alturas sin la menor dificultad”. 
Y se ocupaba de la opinión de los exiliados sobre la figura de Menéndez Pelayo, 
afirmando que la mayoría “le elogian sin mezquindad”. E igualmente de su actitud ante 
el catolicismo, llegando a la conclusión de que tendían a reconocerlo como “una 
realidad esencial al ser mismo de España, tal y como ésta se ha constituido 
históricamente”. En ese sentido, hacía referencia a la preocupación religiosa que, 
según él, resultaba evidente en García Bacca y Ferrater Mora64.  

  Su tesis doctoral fue presentada en diciembre de 1960 ante un tribunal presidido por 
Lucio Gil Fagoaga y compuesto por Antonio Millán Puelles, Mariano Yela y José Luis 
López Aranguren. Obtuvo la calificación de “Sobresaliente”65. Abellán publicó su la 
tesis en 1964 bajo el título de Miguel de Unamuno a la luz de la psicología, un análisis 
clínico de la obra unamuniana siguiendo las tesis de Adler y Freud. Después de definir 
la neurosis como una “desarmonía de la personalidad bien por falta de adaptación a la 
sociedad bien por falta de integración a las distintas capaz del sujeto”, Abellán 
afirmaba que en “Unamuno se dan los dos síntomas que constituyen los rasgos del 
carácter neurótico”. “Por un lado, un inconcebible afán de notoriedad, un 
endiosamiento; por otra parte, fuertes sentimientos de inferioridad que dan al sujeto 
la sensación de caer en un negro abismo donde habita la angustia”. Según el autor, se 
trataba de una neurosis obsesiva montada sobre la idea de inmortalidad personal”. Los 
síntomas somáticos eran el exotismo del atuendo unamuniano, el nerviosismo de sus 

                                                 
61 José Luis Abellán, “Laín en el panorama de la posguerra española”, en La cultura en España. Madrid, 
1971, p. 75.  
62 José Luis Abellán, Panorama de la filosofía española actual, p. 78. Introducción a La filosofía de Eugenio 
D´Ors, de José Luis López Aranguren. Madrid, 1981, pp. 35 ss.  
63 Abellán, MI geografía…, pp. 69-70.  
64 “La evolución espiritual de los intelectuales españoles en la emigración”, Cuadernos 
Hispanoamericanos nº 38, febrero 1953, pp. 123-157.  
65 Abellán, Mi geografía sentimental, p. 69.  
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dedos siempre jugando con pajaritas de papel o migas de pan, su preocupación por 
una inexistente angina de pecho, sus desmayos, sus bruscos despertares con 
palpitaciones, su agresividad morbosa, sus terribles crisis de angustia y su propia 
confesión de locura. No obstante, Abellán centraba su estudio en el análisis de los 
textos unamunianos. Su investigación era preferentemente literaria. Y sus 
conclusiones las siguientes: “El egocentrismo manifestado bajo apariencia de una 
vanidad arrolladora es el rasgo psicológico que se haya bajo todas las manifestaciones 
intelectuales de Unamuno. No se trata de encontrar la verdad, sino de ser famoso y 
admirado. Ahora bien, Unamuno no podía reconocer semejante inmoralidad. Por ello, 
justificaba su vanidad con el anhelo de inmortalidad personal, que, al ser invalidado 
por la razón, permite la salida a la vanidad mediante el subterfugio de una 
inmortalidad aparencial en el hombre y en la fama”66.  

  El contenido del libro fue bien recibido por el crítico conservador Gonzalo Fernández 
de la Mora, cuya valoración de la obra de Unamuno siempre había sido muy negativa, 
como representante del irracionalismo noventayochista: “El método clínico 
experimental puede ofrecer un Unamuno entero y aún explicar la cadena de sus 
desesperantes paradojas. Y acaso confirme los que es en mí una convicción antigua: 
que la obra unamuniana no es teoría, sino un espectáculo; fabuloso, desde luego”67. 

  Abellán no estuvo nunca de acuerdo con la opinión del crítico; y alegó que él no 
pretendía valorar o juzgar la obra del vasco, sino comprenderla y explicarla. Tampoco 
creía que el análisis psicológico fuese el único criterio a la hora de interpretarla. A ese 
respecto, sostenía que la interpretación sociológico-política tenía un valor superior “en 
lo que concierne a un esclarecimiento de la historia cultural española”68. En realidad 
consideraba complementarias ambas perspectivas, identificándose finalmente con las 
tesis defendidas por el socialista Elías Díaz en su libro Revisión de Unamuno, en cuyas 
páginas se resaltaban las contradicciones en el pensamiento político del bilbaíno, que 
“si por un lado le acerca a un cierto organicismo social, por otro adquiere un tono 
elitista de un aristocratismo político-intelectual, en un afán de aunar el individualismo 
y el liberalismo con la democracia; afán que, para el autor, termina en una síntesis 
frustrada”69.  Y es que el pensamiento político de Unamuno era “una reacción ante la 
crisis de la pequeña burguesía” en la España de finales del siglo XIX y comienzos del 
XX70.  

  Mientras tanto, se había producido un episodio de singular transcendencia para su 
formación intelectual y para el desarrollo de su obra ulterior. Y es que entre 1961 y 
1963 obtuvo un puesto de profesor visitante en la Universidad de Ríos Piedras, en 
Puerto Rico, donde tuvo oportunidad de conocer al filósofo orteguiano exiliado José 
Gaos, a quien llegó a considerar como uno de sus grandes maestros. Profesor en 

                                                 
66 José Luis Abellán, Miguel de Unamuno a la luz de la psicología. Madrid, 1964.  
67 Gonzalo Fernández de la Mora, “La figura”, en Pensamiento español 1964. Madrid, 1965, p. 195.  
68 José Luis Abellán, Sociología del 98. Barcelona, 1973, pp. 209-213. No obstante, valoró positivamente lo 
elogioso de la crítica. Véase José Luis Abellán, Mi geografía sentimental. Madrid, 2014, p. 132.  
69 José Luis Abellán, La cultura en España (Ensayo para un diagnóstico). Madrid, 1971, p. 330.  
70 Abellán, Sociología del 98, p. 221. Véase también “Unamuno ante la psicología”, en op. cit., pp. 163 ss.  
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México, el antiguo discípulo de Ortega impartió en Puerto Rico un curso sobre la 
Metafísica aristotélica, al que Abellán tuvo oportunidad de asistir. Gaos fue una 
auténtica revelación para el joven historiador de la filosofía: “Acostumbrado como 
estaba, durante mis años de estudiante en Madrid, a una interpretación seca y 
acartonada, basada en una versión de rancio escolasticismo, aquel Aristóteles, inmerso 
en la circunstancia griega y obedeciendo a estímulos del mundo helénico, era 
recuperar el status nasciendi de la filosofía y el entusiasmo consiguiente. El curso me 
familiarizó además con el método de trabajo en historia de las ideas, que hice mío a 
partir de entonces. José Gaos se convirtió para mí en el gran maestro, que yo había 
buscado inútilmente”71. Abellán consideraba a Gaos, como discípulo de Ortega, 
superior a Julián Marías72. Y es que Abellán y Marías tuvieron en Puerto Rico un 
choque a causa de las opiniones del madrileño sobre la situación cultural española y la 
política exterior de Estados Unidos. En consecuencia, sus relaciones nunca fueron 
buenas, porque, dice Abellán, “aunque yo siempre esperé algún apoyo por su parte 
dadas nuestras concomitancias, éste nunca se produjo”73. En aquellos momentos, trató 
con  filósofos e intelectuales exiliados, algunos de los cuales se negaron a facilitarle sus 
obras, porque desconfiaban de un “joven que vivía en la España de Franco y que se 
ocupaba de ellos con desinterés y simpatía”74. Por otra parte, en Puerto Rico, tuvo 
oportunidad de conocer a Federico de Onís, Ricardo Gullón, Aurora de Albornoz, 
Vicente Cervera;  y a Enrique Tierno Galván, tras su expulsión de la Universidad de 
Salamanca. Gracias a la influencia de éste, pudo publicar en la editorial Tecnos algunos 
de sus libros75.  

  Tras su etapa sudamericana, fue profesor en el Queen´s University de Belfast. Allí 
conoció a los hispanistas Ian Gibson, Robert Tafe, Frank Pierce, Alexander Parker, 
Geoffrey Ribbans y Edward Rusell. Se familiarizó con la filosofía del lenguaje y con la 
obra de Alfred Ayer. Sin embargo, su estancia en Irlanda y Gran Bretaña le hizo tomar 
conciencia de las diferencias de mentalidad entre anglosajones e hispanos: “Los 
valores económicos tienen en la mentalidad anglosajona una prioridad en cualquier 
relación social, y por eso quedan desterrados los actos generosos y gratuitos tan 
frecuentes entre nosotros: <porque sí>, <por tu cara bonita>, <porque me has caído 
bien>, <porque me da la real gana>…”. De la misma forma, le desagradó el puritanismo 
dominante en la sociedad británica, “usos y costumbres muy apegados a un 
anglicanismo secular: los cines y los teatros estaban cerrados los domingos, como 
también ocurría con los pubs, donde no se permitía entrar a la mujeres…”76 

  Como otros intelectuales españoles, Abellán no resistió la tentación de enfrentarse a 
Ortega y Gasset. Y es que, como señala el historiador Tzvi Medin, la figura del filósofo 

                                                 
71 José Luis Abellán, María Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo. Barcelona, 2006, p. 9. “Una 
meditación sobre el <desgarro> (a propósito de José Gaos)”, en Anales del Seminario de Historia de la 
Filosofía nº 18, 2001, pp. 201-206.  
72 José Luis Abellán, La industria cultural en España. Madrid, 1975, p. 185.  
73 Abellán, Mi geografía sentimental, p. 108.  
74 José Luis Abellán, El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939. México, 1998, p. 7.  
75 Abellán, Mi geografía… pp. 107, 111 y 112.  
76 Ibidem, pp. 126, 128, 129.  
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madrileño se ha configurado como un “ineludible referente identitario del ser 
español”. De ahí que las interpretaciones de su obra no sólo ofrezcan una determinada 
ubicuación, significación e identificación de Ortega, sino igualmente de los mismos 
intérpretes que, al definir al filósofo, van definiendo los rasgos de su propia identidad, 
ubicándolos y significándose a sí mismos en su propio horizonte discursivo y 
existencial77. Lejos de ser apologética, la interpretación de Abellán resulta, en muchas 
ocasiones, muy crítica, mostrando unos planteamientos políticos de carácter 
marcadamente izquierdistas, muy próximos a la perspectiva marxista. Siguiendo a 
Francisco Romero, lo consideraba un “jefe espiritual”, cuyos rasgos de “universalidad, 
autoridad, energía, postura renovadora o reformadora se observan en todos sus 
actos”, “todo incita a la adhesión o a la animadversión apasionada”. El resultado de 
aquella jefatura espiritual fue “una transformación del panorama cultural español”. Lo 
cual había sido igualmente producto de las condiciones de “libertad intelectual 
dominante en durante la Monarquía de Alfonso XIII y el predominio de una incipiente 
burguesía en el país”. Sus tendencias europeístas fueron una manifestación de 
“germanismo”, fruto de su estancia en Alemania y de la influencia del neokantismo y 
luego del historicismo. En definitiva, había sido el “fundador de la filosofía española”, 
“la expresión, por primera vez lograda en la época moderna, de una Filosofía pensada 
en español y que crea para el futuro la posibilidad auténtica de un pensamiento 
filosófico en lengua española”. Donde Abellán se muestra significativamente más 
crítico es a la hora de analizar el pensamiento político orteguiano. Y es que el filósofo 
madrileño era un retoño de “la alta burguesía madrileña de fin de siglo”. De ahí su 
elitismo o “aristocratismo” visible en sus planteamientos morales, “una moral 
individualista y aristocrática”; o en su interpretación del arte, en su apuesta por “un 
arte puro, alejado de toda contaminación ajena a sí mismo”; y en política, “una teoría 
defensiva de un orden social de predominio de clase burguesa”. Desde esta 
perspectiva muy próxima al materialismo histórico, Abellán afirmaba: “Las 
aspiraciones aristocráticas expresadas en las doctrinas de Ortega sobre la moral, el 
arte, España y Europa, no son sino la manifestación de las aspiraciones de las clases 
burguesas españolas y europeas; aspiraciones legítimas sin duda, y que, por mi parte, 
me hubiera gustado ver triunfar en nuestro país a su tiempo, cuando podían habernos 
ahorrado muchos años de miseria y sufrimientos”. “Por de pronto, es evidente que 
Ortega era más consciente de la desigualdad que de la solidaridad humana y que las 
diferencias de clases –sean en la forma de vida noble y vida vulgar, en la de hombre 
mediocre y selecto o en la de las masas y minorías- eran profundamente sentidas por 
él”. Su liberalismo era antidemocrático, “un liberalismo aristocrático que trataba de 
realizarse mediante la dirección de los más por los menos, de las masas por las 
minorías, de acuerdo con lo que él consideraba estructura aristocrática de la 
sociedad”. En el fondo, este tipo de liberalismo se perfilaba como un antecedente del 
“neoautoritarismo de nuestro tiempo”. “Y, en ese sentido –concluía Abellán- su 
pensamiento, como su vida, manifiesta las contradicciones sociales de la clase a la que 

                                                 
77 Medin, op. cit., pp. 9 ss.  
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pertenecía; es una reacción a dichas contradicciones y de ellas, en definitiva, 
depende”78. 

  No deja de ser curioso que, en lo sucesivo, Abellán se identificara más con Unamuno 
que con Ortega. Y es que, como iremos viendo, en la obra del historiador madrileño, 
pese a la influencia que ejercen en su pensamiento la sociología del conocimiento y el 
marxismo, nunca desapareció una especie de tradicionalismo historicista –del que 
tampoco estuvo ausente la impronta de Menéndez Pelayo-, que valoraba 
positivamente la importancia del factor religioso en la trayectoria histórica de España. 
En ese sentido, Unamuno comprendió mejor, a su entender, el significado de la historia 
de España que Ortega. Y es que el madrileño estaba incapacitado, a diferencia del 
vasco, para analizar y sentir el fenómeno religioso: “Ortega no supo durante la mayor 
parte de su vida lo que es el sentimiento religioso. Probablemente su temperamento 
estético-hedónico de hombre apegado a la plasticidad de las formas fue uno de los 
motivos que le impidieron la vivencia espiritual propiamente dicha”. Por el contrario, 
Unamuno  podía ser  calificado de “místico”; y los principales conceptos que aparecían 
en su obra eran “lo histórico, lo intrahistórico y lo eterno”, unos conceptos que servían 
no sólo para conocer con mayor profundidad la historia española, sino para “tratar de 
europeizarnos sin abandonar nuestras más profundas características para dar salida a 
la vida subconsciente del pueblo, a las corrientes profundas de la intrahistoria, donde 
reside el poder creador y espontáneo que remueve e impulsa la vida de los países”. Por 
ello, Unamuno “se acercó plenamente, a nuestro modo de ver, con una agudeza de la 
que estuvo muy lejos Ortega, al sentido auténtico de España y de su historia”79.  

  Y es que la historia de España y, por lo tanto, la del pensamiento español era 
inseparable del catolicismo. Basándose en Max Weber, Abellán sostenía que la 
ausencia de la Reforma luterana  en nuestro país, hacía que en “la concepción del 
mundo del hombre español” lo importante fuese no el “tener éxito”, sino “quedar 
bien”; de aquí que en esta filosofía “la tentación haya sido el <parecer>, nunca el 
<tener>”. Por ello, en la teoría del Estado de la Contrarreforma se manifestaba “un 
hondo antimaquiavelismo que se niega a admitir <la razón de Estado> como razón 
suprema de la actividad política”. En ese sentido, contraponía “la idea del príncipe 
cristiano” a “la del príncipe de Maquiavelo, para quien todos los medios son buenos 
con el fin de engrandecer el Estado”. Buena prueba de ello eran las figuras de 
Francisco de Vitoria y Bartolomé de las Casas, representantes de un “pensamiento 
universalista y humano de la tradición española que no duda en ir contra los intereses 
nacionalistas si así lo exige la defensa del hombre, de la humanidad y de los valores 
que lo sustentan”. A ese respecto, afirmaba Abellán que Bartolomé de las Casas era “el 
más español de nuestros intelectuales, pues es el más denodado impugnador de toda 
voluntad de poder”. La “negación de la religión del éxito” era igualmente característica 
del liberalismo anticolonialista de los siglos XVIII y XIX, “cuyas ideas –caso del padre 

                                                 
78 José Luis Abellán, Ortega y Gasset en la filosofía española. Ensayos de apreciación. Madrid, 1966.  
79 José Luis Abellán, “El tema de España en Ortega y Unamuno” (1961), en Sociología del 98. Barcelona, 
1973, pp. 276 ss.  
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Feijoo, por ejemplo- difundieron por América el de un espíritu de libertad que habría 
de conducir a la independencia política de aquellos países”. Y lo mismo podría decirse 
de los defensores del krausismo, el existencialismo y el historicismo: Sanz del Río, 
Unamuno y Ortega80.  

  En alguna ocasión, Abellán, frente a Menéndez Pidal, ha sostenido que tanto la 
derecha como la izquierda desconocían la historia del pensamiento español, porque 
una y otra habían bebido “en fuentes extranjeras para reanimar el panorama cultural y 
filosófico de España”81. En otro de sus libros posteriores, dio la razón al historiador, a 
la hora de reconocer que las izquierdas desconocían la historia y la tradición del 
pensamiento español82. A ese respecto, valoraba positivamente, y lo seguiría haciendo 
en el futuro, los trabajos de Menéndez Pelayo dedicados a la historia de la ciencia 
española, seguidos luego por autores como Vera, Sánchez Pérez, Millás Vallicrosa y 
Rey Pastor: “Nadie se atrevería a negar hoy que, aunque pobre y desmandada, la 
ciencia española ha existido y que en España ha habido siempre científicos que 
cultivaron con mayor o menor fortuna, como tampoco nadie discutiría que la ciencia 
experimental es útil y necesaria para cualquier nación que se precie de moderna”83. 

  El mismo año en que salía a la luz su obra sobre Ortega y Gasset, se publicaba un 
ensayo más innovador dedicado a la Filosofía española en América (1936-1966), 
dedicado sobre todo al análisis de los planteamientos filosóficos de los pensadores 
españoles exiliados durante y tras el final de la guerra civil. En un principio, el autor se 
apresuraba a decir que el libro carecía de “intención polémica”: “No se trata de 
lamentar hechos que hace tiempo ocurrieron ni de buscar causas o autores sobre los 
que lanzar una acusación de culpabilidad. Por otro lado, tampoco se trata de alimentar 
un nacionalismo estúpido, reivindicando para España una historia que en su mayor 
parte transcurrió fuera de ella”. Su auténtica intención era escribir “un capítulo de la 
filosofía española que se halla sin escribir y que, a nuestro juicio, es uno de los más 
importantes por la cantidad y calidad de sus representantes”. Con posterioridad, 
Abellán especificó que el motivo último del libro era “entroncar con nuestro pasado 
inmediato, que se nos había dado trunco, empalmar con nuestras raíces, buscar una 
tradición inmediata y una continuidad histórica que nos había sido escamoteada por 
arte y virtud de la última guerra y la subsiguiente <represión> de lo que se llamaba <el 
enemigo>, <la anti-España>”84.  

Igualmente, señalaba su continuidad con los planteamientos de su director de tesis, 
López Aranguren, cuyo artículo consideraba como el “comienzo del diálogo”. Sin 
embargo, la posición de Abellán presentaba al exilio como consecuencia de una 
ocasión perdida, porque “todos ellos estaban cambiando el panorama cultural de 
España”. “¿Qué hubiera pasado –se preguntaba- si no se hubiesen visto obligados a 

                                                 
80 José Luis Abellán, “Filosofía española y sociedad” (1972), en Panorama de la filosofía española actual.  
Madrid, 1978, pp. 131 ss.  
81 José Luis Abellán, Panorama de la filosofía española actual, p. 200.  
82 José Luis Abellán, El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939. México, 1998, p. 147.  
83 José Luis Abellán, La industria cultural en España. Madrid, 1975, pp. 201-202.  
84 José Luis Abellán, La industria cultural en España. Madrid, 1975, p. 25.  
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salir violentamente del país para no poder integrarse en el mismo? ¿Cuál sería el 
horizonte cultural e intelectual de España en estos momentos?”. El autor distinguía 
diversas reacciones ante el hecho del exilio: los que, como Julián Besteiro, se negaron a 
abandonar España; los que negaron a participar en la guerra y se presentaron como 
“Tercera España”: Ortega, Marañón, Pérez de Ayala, Zubiri, Marías; y los que prestaron 
su apoyo incondicional a la II República: Antonio Machado, Xirau, Imaz, María 
Zambrano, Ferrater Mora, Eduardo Nicol, Recasens Siches, García Bacca. En estos 
últimos, destacaba, salvo en el caso de Ferrater Mora, su necesidad de conservar su 
lengua y de vivir en países sudamericanos donde ésta era un medio usual de 
comunicación; la creciente “despolitización” a su llegada a América; el hecho de 
sentirse “transterrados”, al experimentar su nueva vida como “una prolongación de la 
anterior”; su común liberalismo, en “tono de un liberalismo moderado”; la “tremenda 
influencia de Ortega y Gasset sobre ellos”, salvo en el caso de García Bacca; la 
presencia de la Institución Libre de Enseñanza; y  la división entre las llamadas 
escuelas de Madrid y de Barcelona, si bien Abellán consideraba este rasgo más bien 
superficial. Al mismo tiempo, el autor destacaba la importancia de las instituciones 
culturales fundadas por los exiliados, como los Cuadernos de Historia de España, de 
Sánchez Albornoz; la Revista de Filología Española, fundada por Amado Alonso; los 
departamentos de Estudios Hispánicos en Norteamérica; la Casa de España en México; 
el Fondo de Cultura Económica; el Centro de Estudios Filosóficos, la revista Cuadernos 
Americanos, etc, etc. A continuación, Abellán hacía una exposición del pensamiento 
filosófico de Joaquín Xirau, Eduardo Nicol y José Ferrater Mora. La herencia orteguiana 
presente en Gaos, Recasens Siches, Francisco Ayala y María Zambrano. La filosofía de 
Eugenio Imaz y de Juan David García Bacca. Para pasar luego, a un análisis del 
panorama de la filosofía española en los distintos países sudamericanos85.  

  No obstante, como ya hemos señalado,  cuando Abellán publicaba su libro, el propio 
régimen de Franco y sus intelectuales habían iniciado un proceso de recuperación del 
pensamiento de algunos exiliados.  Años después el propio Abellán se quejaba de ese 
revival oficial del exilio. Creía que los exiliados podrían “tener una función noble y 
eficaz en la dinámica de la sociedad española”. No obstante, señalaba: “Y para ello no 
había que caer en el espectáculo denigrante de un Sender a quien el alcalde de 
Zaragoza le explica la ciudad, y mucho menos de un Recasens Siches que pasea por 
Madrid en un coche de la FET”86. 

  Otra de las preocupaciones de Abellán fue el estudio de la Generación del 98, en cuyas 
ideas políticas y planteamientos estéticos no sólo vio “una reacción política y social 
frente al Desastre”, sino un modernismo, “donde los rasgos más sobresalientes son un 
cosmopolitismo y un esteticismo conscientes, que busca ante todo la belleza”, “un 
común rechazo del positivismo, la novela naturalista, la poesía tradicional y el drama 
neorromántico. Así como un desprecio del parlamentarismo en política y un 
compartido afán de denuncia de los males patrios”. Todo ello era, en su opinión, un 

                                                 
85 José Luis Abellán, La filosofía española en América (1936-1966). Madrid, 1966.  
86 José Luis Abellán, La industria cultural en España. Madrid, 1975, p. 27.  
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reflejo de la crisis de la pequeña burguesía, compuesta por pequeños comerciantes, 
una clase media ilustrada, profesiones liberales, que se hallaban “marginalizados del 
hondo proceso de transformación”; y que, en consecuencia, se ven abocados a “un 
antidemocraticismo que les conducirá a fórmulas nacionalistas, militaristas y 
francamente reaccionarias”87. Como tendremos oportunidad de ver, las propias 
conclusiones de Abellán no se adaptan, sobre todo en el caso de Antonio Machado y 
Valle-Inclán, al esquema interpretativo defendido en la obra.  

  Y es que no todos los miembros de la Generación del Desastre son tratados en la obra 
de la misma forma. De “Azorín”, aparte de destacar la importancia de su estilo literario, 
hace hincapié en su evolución desde el anarquismo hasta un esteticismo y un 
conformismo político cada vez más acentuado. De ahí que Abellán denunciara su 
“vuelta de espaldas a la realidad y una tendencia evasiva ante la misma”. Tendía a la 
“mixtificación”, a la que se unía una “veleidad política que cae francamente del lado del 
inmoralismo”88. Baroja aparecía como un individualista muy influido por Nietzsche y 
Schopenhauer; lo que se traducía en la exaltación del paganismo, el afán de 
independencia, el anhelo de sinceridad y el gusto por la acción89. No deja de ser 
significativo que el peor parado fuese Ramiro de Maeztu, cuya trayectoria intelectual 
considera marcada por la voluntad de poder nietzscheana y, en ese sentido, lejos de 
ser un pensador de ritmo fluctuante y tornadizo, resalta su continuidad y coherencia. 
Frente a Blanco Aguinaga e Inmann Fox, no creía que el joven Maeztu fuese socialista, 
sino un apologista del capitalismo liberal, que luego evolucionaría al corporativismo. 
Para luego convertirse en uno los profetas del fascismo español. “Es un caso 
aleccionador, para nosotros, hombres de hoy, como ejemplo extremo y paradigmático 
de las últimas implicaciones sociopolíticas del individualismo de que hizo gala la 
generación del 98; lección que todos deberíamos aprender”. No obstante, consideraba 
que en su obra Defensa de la Hispanidad existían “valiosísimos elementos para el 
entendimiento y el análisis de lo que han sido las aportaciones fundamentales de la 
cultura española y su proyección en América”90. Muy diferente, y no por casualidad, 
era su valoración de Antonio Machado, de quien destaca su “honda preocupación por 
el ideal pedagógico”, como hombre de la Institución Libre de Enseñanza. Incluso lo 
consideraba un filósofo. Exaltaba cristianismo espiritualista, “alejado totalmente del 
imperialismo católico y de la voluntad de poder de que la Iglesia ha hecho gala a lo 
largo de su historia”, o su valoración positiva de la revolución rusa, “una revolución 
hondamente cristiana”, “su aspiración a la fraternidad humana universal”, “su 
socialismo no marxista”, “un comunismo cristiano que tiene como aspiración máxima 
la realización de la justicia, en lucha contra el materialismo excesivo”. “Hoy, nosotros, 
que no compartimos todas las esperanzas de Machado, vemos su Cristo escéptico y 
bondadoso, que predica orgullo a los humildes y funda la auténtica fraternidad 
humana, como algo lleno de actualidad. Y su inspiración puede servirnos para afrontar 

                                                 
87 José Luis Abellán, Sociología del 98. Barcelona, 1973, pp. 13 y 37.  
88 Abellán, “Ambivalencia de Azorín”, en op. cit., pp. 65 ss.  
89 Abellán, “Baroja y lo barojiano”, en op. cit., pp. 82 ss.  
90 Abellán, “Ramiro de Maeztu y la voluntad de poder”, en op. cit., pp. 156-158.  
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con sentido recto muchos de los problemas que hoy nos acosan”. Además, Machado se 
“sintió siempre unido al pueblo y su máximo afán fue ser el poeta de éste, a sabiendas 
de las dificultades que ello suponía”. A ese respecto, su conclusión era de lo más 
explícito: “Y Machado se dio por entero. Basta recordar los años de la guerra. Durante 
ellos, Machado no pensó ni vivió sino para su pueblo hasta llegar –camino ya de su 
cercana muerte en tierra francesa- a fundirse materialmente con él, a perderse como 
uno más –según cuentan los testigos- en aquella masa de vencidos que cruzaba 
atropelladamente la frontera”91. Nuevamente enfrentado con Miguel de Unamuno, 
Abellán considera su pensamiento político como fruto de la crisis del liberalismo del 
siglo XIX, “el momento de toma de conciencia de las contradicciones de una sociedad, y 
a esta luz su pensamiento es positivo frente al liberalismo conservador que trata de 
enmascarar las contradicciones de clase mediante una concepción idílica de la 
sociedad”. “Junto a este aspecto, hay otro evidente negativo, que revela el tono 
irracionalista y reaccionario de su pensamiento, cuyas implicaciones sociales 
conducen al totalitarismo, aunque él se niega a aceptarlo así”92. De Valle Inclán 
destaca, como en Machado, “su compromiso social y político progresivamente 
acentuado”. En su obra, hacía hincapié en la “crítica de un catolicismo degenerado que 
llegado a las mayores aberraciones” y a “la afirmación de los valores cristianos, “de los 
verdaderos valores cristianos”. “Cristianismo y revolución social se identifican aquí de 
acuerdo con la ideología valle-inclanesca irrevocablemente inclinada a la izquierda, lo 
que por lo demás no hacía sin anticipar clarividentemente una postura que hoy parece 
arraigarse en ciertos sectores católicos, que ven en ello el único porvenir de una 
religión anquilosada de por siglos”93.  

  Su experiencia portorriqueña le llevó igualmente a meditar sobre la idea de América, 
a partir de los planteamientos de la sociología del conocimiento, es decir, “el momento 
de máxima conciencia intelectual que, en un momento determinado, dan expresión al 
movimiento general de la sociedad”94. Abellán se mostraba partidario de la unidad de 
los pueblos iberoamericanos, que juzgaba “inevitable”, y que no tenía por qué “dejar 
de respetar la variedad característica de cada país”. América era fruto de la proyección 
intelectual, política y cultural europea. Y es que Europa representaba frente al 
continente americano “un estadio avanzado en el devenir histórico”. Se trataba, en el 
fondo, de hacer de América “otra Europa”, lo que se manifestaba bajo una doble 
actitud, “primero como inmenso territorio apropiable y explotable en beneficio 
propio; y segundo, como mundo de liberación, de promesa y de futuro”. Por ello, más 
que como “descubrimiento”, debería hacerse referencia a “la invención de América”. 
En el caso de Hispanoamérica se realidad venía configurada por las diferencias entre la 
colonización hispánica y la colonización anglosajona. Marcada la primera  por el 
catolicismo; por el puritanismo, la segunda. La colonización anglosajona estuvo 
determinada por “una religión individualista y atomizada”, cuyo objetivo era destruir 

                                                 
91 Abellán, “Antonio Machado”, en op. cit., pp. 107-139.  
92 Abellán, “Nota para su interpretación sociológica”, en op. cit., pp. 220 ss.  
93 Abellán, “Valle-Inclán: Clásicos y esperpentos”, en op. cit., pp. 304-305.  
94 José Luis Abellán, La Idea de América. Origen y evolución. Madrid, 1972, p. 18.  
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los obstáculos que se oponían al “ideal puritano y capitalista” de “poblar y explotar”. 
Por el contrario, la colonización hispánica buscaba “incorporar y salvar”, “hacer del 
mundo el cuerpo de Cristo”, “el objetivo primordial de toda la empresa ibérica fue el 
hombre y, especialmente, el alma”, “el prójimo era una auténtica necesidad, puesto que 
era el fin primordial de la misma”. En todo ello, predominaba un espíritu “católico” –no 
en el sentido confesional ni clerical del término- basado en dos rasgos principales, 
“simpatía activa y creadora que viene de la experiencia de la conexión orgánica; e 
integridad personal”, “una integridad y un contacto inmediato con el mundo, que sólo 
puede venir del sentido verdadero de la persona”, “la vida individual en el Norte está 
centrada en lo económico y lo utilitario, mientras que en el Sur se basa mucho más en 
el amor y la amistad”. A ese respecto, Abellán estimaba que las causas de la 
independencia hispanoamericana se encontraban dentro de la tradición española. Y es 
que los hispanos se rebelaron no tanto contra los españoles, sino, como consecuencia 
del estallido de la Guerra de la Independencia, contra la posibilidad de caer bajo la 
tiranía napoleónica; y luego contra el absolutismo de Fernando VII. Igualmente, era 
preciso destacar la influencia inglesa y francesa, a través del liberalismo. El 
positivismo se configuró como “un punto ideológico de aglutinación” y “una primera 
toma de conciencia de ser algo peculiar y específico, frente al pasado colonial”. En ese 
sentido, Abellán celebraba la reacción antipositivista de José Enrique Rodó y de José 
Vasconcelos, críticos de la civilización materialista anglosajona. De esta perspectiva 
antipositivista y antimaterialista, se deducía, según Abellán, “una unidad cultural y 
espiritual, entre los pueblos hispanoamericanos”. A ello se unía la influencia del 
pensamiento de Ortega y Gasset, sobre todo a través del magisterio de José Gaos. De la 
misma forma, mostraba su simpatía por el pensamiento marxista de José Carlos 
Mariátegui, como antecedente de las experiencias socialistas cubana y chilena, “una 
adaptación del socialismo marxista a las peculiares circunstancias histórico-culturales 
de los países hispanoamericanos”. “Así se aprecia en particular respecto al elemento 
religioso, que llega hasta la crítica del materialismo y hasta del escepticismo y el 
nihilismo propios de la vida occidental”. “Y es que el radicalismo de Mariátegui es más 
humano que político; de aquí que la transformación total a que aspira en la vida de su 
país sabe que solo puede lograrse mediante una nueva mitología”. En fin; lo más 
importante de la cultura americana era su “carácter universalista”, “el sentimiento de 
continuidad con la cultura española” y “la tendencia a un humanismo real”. Abellán era 
muy crítico con Estados Unidos, a los que calificaba de “democracia rebaño”95. Una 
visión que se vio corroborada por sus viajes a Norteamérica, cuyo sistema social, 
político y de visa estaba basado en “la movilidad económica”, el pragmatismo y el 
imperio de la estadística96. 

3. Críticas y proyectos. 

A su regreso a España, tras su estancia en Belfast, y gracias a la ayuda de Cándido 
Cimadevilla, consiguió una plaza de profesor no numerario en la Facultad de Filosofía 

                                                 
95 Ibidem, p. 10.  
96 José Luis Abellán, Mi geografía sentimental. Madrid, 2014, pp. 185 ss.  
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de la Universidad Complutense de Madrid, creada con el fin de sustituir las numerosas 
ausencias de Rafael Calvo Serer en su cátedra de Historia de la Filosofía Española. En 
ese sentido, señala significativamente en sus memorias: “Aunque otro profesor Sergio 
Rábade, decano entonces de dicha Facultad, me había advertido que mientras viviera 
Franco, yo nunca sería catedrático, la verdad es que fui escalando puestos 
paulatinamente: ingreso en el cuerpo de profesores adjuntos, catedrático encargado 
de curso, catedrático extraordinario y finalmente catedrático numerario; claro que 
éste último fue cuando efectivamente Franco había muerto”. Avalado por el orteguiano 
Paulino Garagorri, Abellán dio, además, lecciones de Historia de las Ideas en la 
Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de la Complutense. Colaboró en las 
barcelonesas Ediciones de Cultura Popular, e impartió clases a estudiantes 
norteamericanos enviados a España por distintas universidades. Llegó a ser director 
del Wersleyan University Program in Spain, y dio clases posteriormente en Vasar-
Wesleyan y en Bryn Mawr College. En la editorial Tecnos, se relacionó con el grupo 
que se movía en torno a la figura carismática de Tierno Galván: Raúl Morodo, Elías 
Díaz, Pedro de Vega, Fernando Morán y Fernando Baeza97 .  

  Al mismo tiempo, Abellán fue un colaborador habitual de revistas progresistas como 
Ínsula, El Urogallo, Sistema, La Torre y Cuadernos Americanos,  cuyos artículos fueron 
luego insertos en libros como La cultura en España y La industria cultural en España, 
donde desarrolló sus planteamientos en torno al significado y características del 
pensamiento español contemporáneo. En ese sentido, no dudaba en describir la 
situación cultural española tras el final de la guerra civil, frente a Julián Marías, como 
“un auténtico páramo intelectual”, “un vacío inmenso que ofreció nuevas 
oportunidades a los jóvenes desconocidos, y, en muchos casos, a los no tan jóvenes”, 
un “desierto”98. Algo que, además, se vio agravado por la actitud de las nuevas 
autoridades, que “no manifestaron más que despego y, en ocasiones, hasta un 
manifiesto desprecio por la misma”. “La actitud del régimen nacido de la guerra civil 
ante los supervivientes de la Generación del 98 fueron muy negativas”. Ante Pío 
Baroja, se suscitó “la indiferencia más olímpica”. Hasta 1966, “Azorín” “no tuvo 
reconocimiento oficial de ningún tipo”. Otros, como Gregorio Marañón, dividieron “su 
tiempo entre la consulta privada, la del hospital y su trabajo de creación e 
investigación”. Ortega y Gasset, tras su regreso a España en 1946, pecó, a su juicio, de 
“ingenuidad”. Abellán atribuía, en cambio, al grupo Escorial  “una política cultural 
progresiva”, “clara y sinceramente aperturista”, como si esa política fuese del todo 
ajena al régimen político vigente. Ciertamente, la situación y las condiciones culturales 
se fueron “suavizando”, iniciándose en los años 60 “el principio del deshielo”. Por 
aquellos años, se produjo el auge de la novela, con autores como Cela, Gironella, 
Delibes, Sánchez Ferlosio, Carmen Laforet, etc, estimulados por premios como el 
Nadal, Seix Barral, Planeta y Alfaguara. Sin embargo, contra no pocas racionalidades y 
evidencias, consideraba que “lo mejor de la novela española actual se encuentra en los 

                                                 
97 Ibidem, pp, 132, 133 y 137.  
98 José Luis Abellán, “Notas sobre la cultura en España”, en La cultura española (Ensayo para un 
diagnóstico). Madrid, 1971, p. 11.  
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novelistas del exilio: Max Aub, Francisco Ayala, Ramon J. Sender, Arturo Barea, 
Benjamín Jarnés, Manuel Andújar, Mercé Rodoreda”. Igualmente, adquirió importancia 
el ensayo “frente a la depreciación de la filosofía”, con autores como López Aranguren, 
Laín, Rosales, Pemán, etc. Abellán desvalorizaba, a ese respecto, la labor de Julián 
Marías, “poco menos que intérprete oficial en España de Ortega, con los beneficios y 
los prejuicios propios de todo discipulado demasiado estrecho, máxime si se considera 
criterio infalible y universal de interpretación”. Naturaleza, Historia, Dios, de Xavier 
Zubiri, no era otra cosa que “una colección de ensayos –valiosos y estimables, sí, pero 
insuficientes para la adecuada ponderación de su pensamiento”. Su magisterio privado 
era “minoritario y casi mistagónico”. Denunciaba, además, siguiendo al autor teatral 
Alfonso Sastre, el “culto esotérico” al filósofo vasco. Creía igualmente que Zubiri había 
sido “objeto de repulsa <oficial>”, cuando en 1942 se trasladó “de Barcelona a 
Madrid”99; lo cual es falso y demuestra que el historiador madrileño desconocía por 
entonces la situación por la que atravesaba el pensador vasco, dada su condición de 
sacerdote secularizado100. Celebraba la emergencia en la sociedad española de la 
filosofía de la ciencia, con la revista Theoria y la recepción de la obra de Karl Popper. 
Juzgaba muy importante la labor de Enrique Tierno Galván como traductor y 
divulgador del neopositivismo lógico y del marxismo. De la misma forma, revista como 
Insula e Indice favorecían el contacto con el pensamiento de los exiliados. Otras 
publicaciones que consideraba interesantes eran Atlántida, Revista de Occidente, 
Cuadernos para el Diálogo, Aporía y Cuadernos de Ruedo Ibérico, “como estímulos y 
aglutinante de un renacimiento del marxismo joven en España”. Destacaba 
negativamente la abundancia de traducciones, algo que mostraba, a su entender, que 
“en parte importantísima de la cultura y de la ciencia vivimos de lo que nos dicen fuera 
y no de lo que nosotros decimos; que en ese ámbito no pasamos tampoco del más 
denigrante de los subdesarrollos: el cultural”. Denunciaba el “fracaso estruendoso de 
la Universidad y de todo el sistema educativo”. En cambio, celebraba la nueva Ley de 
Prensa e Imprenta de 1966 y la Ley de Educación de 1970. Por aquellos años, se había 
producido, según él, “una inusitada eclosión del interés por el ensayo y la filosofía (…) 
y en general el crecimiento de la industria editorial va a ser tan espectacular que se 
convertirá en una de las más prósperas y saneadas del país”. En aquel contexto, 
juzgaba que “la función de los intelectuales en el proyecto de preparar un futuro 
auténticamente democrático para el país, no puede ser otro que ir formándose cada 
vez mejor a sí mismos hasta alcanzar niveles dignos de especialismo”. “Cuando España 
posea ese plantel de especialistas en los distintos saberes, la plataforma de una futura 
democracia estará ya dada, y entonces el salto será irremediable. No puede estar ya 
muy lejos ese momento, pues la serie de gente joven que se mueve en ese nivel 
deseable de especialización va siendo considerable”. A ese respecto, destacaba las 
figuras de Ramón Tamames, Luis Ángel Rojo, Gonzalo Anes, Jorge Nadal, Pedro 

                                                 
99 Ibidem, pp. 15, 16, 23, 28 ss.  
100 Lo reconocería posteriormente, véase José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. 
Tomo V (III). La crisis contemporánea.III. C/ De la Gran Guerra a la guerra civil española. Madrid, 1991, p. 
282.  
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Schwartz, Carlos Castilla del Pino, José Aumente, Manuel Sacristán, Javier Muguerza, 
Emilio Lledó, Carlos Moya, Salvador Giner, Antonio Jutglar, José María Maravall, 
Antonio Elorza, Manuel Martínez Cuadrado, Javier Tusell, Elías Díaz, etc, etc101. Muy 
crítico se mostraba, por el contrario, con el fenómeno de “la subcultura que ha 
alienado grandes masas de nuestro público durante los últimos años”, y que tenía una 
función social “enajenante y adormecedora”, a través del “falso flamenco y el folkrore 
postizo”, o las novelas de Corín Tellado”. Y sentenciaba: “La riqueza y variedad 
subcultural no es sino un reflejo de la pobreza  de nuestra cultura académica y 
universitaria. Es la única forma que el pueblo ha encontrado a su alcance para hacer 
frente a las necesidades de sublimación, de racionalización y de compensación. 
Cuando el pueblo esté preparado para enfrentarse lúcidamente con sus problemas sin 
recurrir a falsos subterfugios, la subcultura decrecerá, mientras la auténtica cultura 
entrará en alza, pues una y otra se hallan en recíproca interdependencia, de modo que 
la subcultura no es más que otra manifestación de ese subdesarrollo cultural que 
también ha salido a relucir al examinar otros aspectos de nuestra vida intelectual”102.  

  Abellán celebró la publicación de la obra del historiador marxista Manuel Tuñón de 
Lara, Medio siglo de cultura española, a la que calificó de “aportación decisiva”, si bien 
señalaba “ligerísimos reparos”: “Se trata de la poca o casi nula importancia que en ella 
se presta al pensamiento tradicionalista en sus diferentes versiones: carlismo, 
integrismo, autoritarismo, falangismo, fascismo, etc. Comprendemos las razones que a 
ello pueden haberle llevado al autor. Sin duda, este tipo de pensamiento tiene muy 
poco valor como tal. De hecho, sin embargo, su influencia ha sido decisiva en los 
últimos años, hasta el punto de haber prestado contenido ideológico a una de las 
partes que lucharon en la guerra civil. Y, desde luego, en una historia de la cultura que 
busca siempre la base social resulta difícil comprender su ausencia. En cualquier caso, 
en la historia de la cultura que comentamos, y que termina en 1936, falta esa parcela 
de pensamiento, única que puede hacer comprender, desde el punto de vista 
ideológico, la lucha fratricida”103. Claro que posteriormente, el propio Abellán 
contradijo o, al menos, matizó su posición ante el pensamiento de las derechas 
españolas, resaltando su importancia intelectual y política. Así, en un comentario a la 
obra de Luis Rodríguez Aranda, El desarrollo de la razón en la cultura española, afirmó: 
“¿Cómo es posible hacer una historia cultural de nuestro siglo XIX teniendo sólo en 
cuenta el krausismo y al idealismo o positivismo de bolsillo de un Nieto Serrano, un 
Benítez de Lugo, un Pi y Margall o un Manuel de la Revilla?. ¿Cómo es posible 
minusvalorar a Donoso o a Balmes, que no sólo son filósofos católicos, sino que dan 
expresión a todo un estado colectivo de conciencia, suponiendo que no queramos fijar 
la atención en los escolásticos que dan el tono de la filosofía oficial de la España de 
aquel tiempo, un Pidal y Mon, un Ortí y Lara, por ejemplo?. ¿Es que se puede prescindir 
de la polémica sobre la ciencia española de Menéndez Pelayo en una historia fidenigna 

                                                 
101 Abellán, La cultura española…, pp. 36, 38, 43 ss.  
102 Ibidem, pp. 46-47.  
103 Ibidem, pp. 57-58.  
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de nuestro siglo XIX?”104. En cualquier caso, para Abellán Tuñón de Lara representaba 
la “nueva historia de España”. Sus coloquios de Pau, en los que participó el propio 
Abellán, realizaban “una tarea de estímulos de orientación y de trabajo que suponen 
importantes avances en la historiografía española moderna”. “En este sentido 
cualquier libro de Tuñón es saludado como un gran acontecimiento”. Sus Estudios 
sobre sobre el siglo XIX español suponían una superación de “la historia episódica o de 
los acontecimientos”105.  Significativamente, Abellán participó en los coloquios de la 
Universidad de Pau. En 1972, presentó una ponencia sobre “Claves del 98. Un 
acercamiento a su significado”106. 

  Por otra parte, Laín Entralgo seguía siendo uno de los ídolos de Abellán, destacando 
su “honradez intelectual” y su condición de “figura profundamente marcada por la 
guerra y la posguerra, y en la que la preocupación por el problema y el destino de 
España ha sido meditación central de su vida, de plena actualidad en un momento en 
que la situación de nuestro país está cambiando radicalmente”107.  

  Abellán se hacía eco de la polémica entre Gustavo Bueno y Manuel Sacristán sobre el 
papel de la filosofía en los estudios superiores. Sin tomar claramente partido por uno u 
otro contendiente, señalaba que, en el fondo, Sacristán, al criticar la función del 
pensamiento filosófico, estaba atacando a la filosofía profesional española, pero que 
ambos autores estaban de acuerdo en que la filosofía debía vivir en proximidad con las 
ciencias, ya fueran físicas, matemáticas o sociales, y que la organización actual de los 
estudios de filosofía no respondía en España a nada que se le pareciera. “La reforma de 
esto es urgente, si no queremos arruinar definitivamente la misión de la especialidad 
en filosofía. Al menos, dentro de la polémica, esto está muy claro”108.  

  Por otra parte, al autor cuestionaba las consecuencias prácticas de los planteamientos 
antropológicos del psiquiatra Carlos Castilla del Pino, cuya apuesta por la politización 
explícita de la psiquiatría no le parecía razonable en “lo que toca a la curación de un 
enfermo, especialmente en los casos de aquellas personas que ya estén relativamente 
politizadas”. Y es que, en el fondo, lo que planteaba el psiquiatra cordobés era “el 
problema básico de nuestra sociedad: la imposibilidad de una auténtica realización 
humana bajo los condicionamientos históricos de la sociedad capitalista y la 
frustración a que éstos conducen”109.  

  Tomaba nota Abellán del revival que experimentaba la filosofía krausista entre los 
historiadores españoles de la cultura. Y es que el krausismo estaba, a su entender, en 
los orígenes de la filosofía moderna en España: “desde Sanz del Río el acercamiento a 
la cultura germana es un ingrediente decisivo de renovación y modernización en 

                                                 
104 José Luis Abellán, “La razón en la cultura española”, en La industria cultural en España. Madrid, 1975, 
pp. 224-225.  
105 Abellán, “La nueva historia de España”, en  La industria…, pp. 290-292.  
106 Véase Gérard Caussimont, “Diez años del Centro de Recherches Hispaniques de la Universidad de 
Pau”, en Manuel Tuñón de Lara, Historiografía española contemporánea. Madrid, 1980, p. 33.  
107 Abellán, “La teoría y realidad del otro”, en La cultura, p. 87.  
108 Abellán,  “Polémica en Filosofía: su función en los estudios superiores”, en Ibidem, pp. 121-130.  
109 Abellán, “La antropología dialéctica  de Castilla del Pino”, en Ibidem, pp. 143-152.  
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nuestro país, como no se había visto anteriormente; es este ambiente el que hará 
posible movimientos como el regeneracionismo, la generación del 98, el modernismo y 
los avances crecientes de nuestra filosofía y de las ciencias del espíritu en general”. 
Sanz del Río fue, además, un “intelectual honrado e incorruptible”110. 

  No menos positiva era la revalorización del marxismo por parte de Enrique Tierno en 
su obra Razón mecánica y razón dialéctica, en cuyas páginas de ponía de relieve “el 
conflicto fundamental del mundo capitalista al nivel de las discusiones progresistas 
más importantes de nuestra época”, aunque señalaba que el autor no dejaba claro su 
concepto de revolución111. 

  Otra de sus figuras de referencia era Américo Castro, cuya revolución historiográfica 
y metodológica calificaba de “incalculable”, como lo demostraba la “evidentísima 
aportación de los cristianos nuevos a la creación del humanismo de nuestro siglo XV, 
XVI y XVII”, o en lo literatos del Siglo de Oro. Ante su polémica con Claudio Sánchez 
Albornoz, Abellán consideraba al historiador abulense excesivamente aferrado al 
“positivismo documental”. Por el contrario, Castro partía de una concepción 
historicista, muy próxima a la noción “biográfica” de la razón histórica inspirada en 
Dilthey y Ortega y Gasset. Sánchez Albornoz, a partir de su positivismo, era incapaz de 
“iluminar adecuadamente la parcela en estudio”. Se trataba de dos concepciones 
irreductibles, que hacían imposible un auténtico diálogo; ni tan siquiera una polémica. 
Al final, Abellán tomaba partido por Castro. Siguiendo el criterio de fecundidad y 
productividad de sus distintas teorías, opinaba que no existía comparación “entre 
quien asegura que nuestro pueblo es un <enigma> y el que afirma poseer una <clave> 
de comprensión”. “No olvidemos, por otro lado, que este criterio es tan científico como 
cualquier otro; en física, en química y en otras ciencias, la hipótesis se acepta o se 
rechaza por su capacidad o incapacidad de explicar otros hechos”112. En concreto, 
Abellán hizo suyas las interpretaciones castristas del pensamiento de Cervantes, que 
consideraba “imprescindibles”113.  

  Entre otros clásicos a recuperar, se encontraban Juan Antonio Llorente, Sebastián 
Miñano, León de Arroyal y, sobre todo, Francisco Pi y Margall, cuya obra Las 
nacionalidades gozaba, a su juicio, de una gran actualidad, “a la luz de los actuales 
problemas españoles, donde el problema de las regiones constituye el problema 
político de fondo y el más grave de todos los que tenemos planteados, ya que afecta a 
la existencia misma de la nación y a todos los demás en su raíz”. “Para este problema 
sólo la autonomía de las regiones puede ser la solución sensata y duradera”. Y es que 
de cara a la integración de España en la Comunidad Europea, la solución no era otra 
que el federalismo: “El propósito de este federalismo no es, pues, dividir a España, 
sino, por el contrario, vigorizarla y enriquecerla, al eliminar un centralismo 
empobrecedor y excluyente. España sería una nacionalidad superior con respecto  a 
                                                 
110 Abellán,  “Nota sobre Sanz del Río”, en Ibidem, p. 181-182.  
111 Abellán,  “El profesor Tierno y la razón dialéctica”, en Ibidem, p. 211.  
112 Abellán, “El <caso> fray Bartolomé de las Casas”, en La industria…, pp. 255-256.  “El laberinto de los 
casticismos en Américo Castro”, en La cultura…, pp. 239-240.  
113 Abellán, Sociología del 98, p. 33.  
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los pueblos que la componen, asumiendo sus intereses y enriqueciéndose así con las 
aportaciones de todos los pueblos”. A ese respecto, Abellán consideraba al 
pancatalanista Joan Fuster, un “verdadero intérprete de la cultura y de la realidad 
valenciana”. Celebraba, además, los planteamientos filosóficos de Xavier Rubert de 
Ventós, la obra de Ramón Piñeiro y la recuperación oficial de la lengua gallega114.  

  Muy crítico se mostraba, en cambio, con Ramón Menéndez Pidal y su valoración de la 
figura de Bartolomé de las Casas. Y es que, bajo la apariencia científica, se escondía, a 
su entender, “una profunda y apasionada antipatía hacia Las Casas”. Lo cual tenía su 
explicación en que Menéndez Pidal pertenecía a la Generación del 98 y mantenía 
afinidades ideológicas con ella, sobre todo en la defensa del castellano, la 
preocupación por “lo castizo y lo esencial hispánico”. “Un nacionalismo quijotesco y 
malentendido le llevó a tomar partido por una causa perdida, olvidando que el 
cometido final del historiador no puede ser el de combatiente que juzga y toma 
partido, sino el del científico que comprende, sitúa, aclara, analiza, pero jamás pelea. 
En ese sentido, don Ramón no pudo dejar de pagar el tributo inherente a su propia 
generación”. La interpretación abellanesca de la figura de Las Casas era antitética a la 
pidaliana. A su entender, el obispo de Chiapas formaba parte, “y parte importante, de 
la historia cultural e intelectual de nuestro país, que en gran medida sería 
incomprensible sin él”; “es una de las grandes glorias  españolas, incluidos sus 
inmensos defectos, pues supo anteponer los principios de justicia y caridad para los 
indios frente a las consideraciones patrióticas o nacionalistas que no podían estar en el 
ánimo de quien pensaba en términos de extensión de la cristiandad más que en 
términos de patria, nación, etc”115. En consonancia con ello, Abellán celebraba la 
debilidad del pensamiento imperialista español: “Es más que dudoso que, en el caso 
español, las ideas dominantes sean las de la clase dominante; por el contrario, creemos 
que en este punto concreto de las colonias el pensamiento dominante ha sido la 
postura anticolonialista, a menos que llamemos pensamiento a la mera <ideología> de 
los políticos, comerciantes o los militares pretorianos. Salvo el caso de Juan Ginés de 
Sepúlveda en el siglo XVI o de los ideólogos del <imperio español> posteriores al 39, es 
difícil encontrar pensadores colonialistas de envergadura”116. 

  Tampoco experimentó Abellán excesiva simpatía por la aparición  del 
neonietzscheanismo español y sus principales representantes, Eugenio Trías y 
Fernando Savater, cuyo nihilismo interpretaba como consecuencia del “espíritu de 
contestación estudiantil, habiéndose convertido –consciente o inconscientemente- en 
portavoz de este movimiento en amplios sectores de nuestra juventud universitaria”. 
“Y de aquí ha pasado a ser filosofía de consumo de masas estudiantiles, que, al menos 
superficialmente y a nivel de la moda convierten los <campus> universitarios en un 
carnaval de vestidos, ideas, estudios, <progres>, <guerrilleros>, <gauche divine>, etc. 
Esta evidente proximidad a la moda, no puede por menos de hacer sospechosa una 

                                                 
114 Abellán, “Un clásico olvidado”, en La cultura, pp. 248-249, “La Europa de las regiones”, en La industria, 
pp. 46, 48, 301-325.  
115 Abellán, “El <caso> fray Bartolomé de las Casas”, en  La industria…, pp. 260-262.  
116 Ibidem, p. 160.  
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actitud que deja bastantes flancos abiertos a la crítica”117.  Esta crítica se encontraba 
directamente relacionada con su profunda preocupación por el porvenir de la 
Universidad española. Su opinión al respecto, como ya lo era a comienzos de los años 
setenta, no podía ser más deprimente. Y es que, según él, la historia de la Universidad 
española “desde 1940 hasta nuestros días, ha sido la historia de una degradación 
constante, y ello por el abandono en que los poderes públicos han tenido sometida a la 
Universidad”, ocupando “un nivel muy bajo en lo que a educación se refiere, y ello no 
sólo a escala europea, sino incluso mundial”. Algo que era consecuencia del “recelo y –
más aún- del miedo ante una institución que se ha considerado tradicionalmente 
depositaria del espíritu crítico”. La subversión universitaria se había convertido en 
endémica desde 1956, y las autoridades se obstinaban en no ver otra cosa que “una 
mera cuestión de orden público”. Los acontecimientos franceses de mayo del 68 no 
habían hecho sino aumentar esos recelos. Sin embargo, reconocía que el ministro 
Villar Palasí tuvo la lucidez de interpretar que el problema universitario era, entre 
otras cosas, consecuencia de “la masificación de nuestros principales centros 
universitarios”. Por ello, los planteamientos de la nueva Ley Universitaria de 1970 
eran “realmente ambiciosos”. Sin embargo, dado el contexto social y político, pecaba 
de “utopismo” y “hacía aguas por todas partes”. Además, el gobierno pecó de 
“improvisación”. La etapa protagonizada por Julio Rodríguez fue, a ese respecto, 
“especialmente nefasta”. No mejor resultó la de Cruz Martínez Esteruelas, cuya Ley de 
Selectividad  calificaba Abellán de “retrógrada y clasista”, aunque tenía aspectos 
positivos a la hora de frenar la masificación118. Todo ello era singularmente grave, 
porque en la apuesta educativa se jugaba el futuro de la Universidad y con ésta 
“nuestro destino como nación”. Ser un pueblo culto y evolucionado o convertirse en un 
“país balneario”, “de sabor histórico y artístico indudable, pero cuya hora sonó hace 
siglos, y hoy vive pasiva y receptivamente de lo que se produce o se crea en los demás 
países”. A su juicio, la renovación pedagógica y universitaria no podía llevarse a cabo 
por el régimen nacido de la guerra civil, que, tras el asesinato de Carrero Blanco, 
atravesaba una profunda crisis: “En estas circunstancias es muy posible que todo lo 
referente a  la política cultural quede en suspenso; es decir, que la industria editorial 
se defienda malamente, que la situación universitaria permanezca estacionaria o 
empeore, y que la promoción de la cultura quede, al menos momentáneamente, en 
agua de borrajas”119.  

  Aparte de lo inevitable de un cambio político, Abellán llegaba a la conclusión de que 
era necesaria la articulación de “una nueva conciencia nacional que no sea parcial en 
ningún sentido”. “Solamente esta actitud de entronque con una tradición nacional 
unitaria e integrada, que ha superado todas las divisiones y los parcialismos puede 
hacernos capaces de afrontar con espontaneidad creadora, y, por tanto, con 
originalidad, los problemas de nuestro presente y nuestro futuro”. Naturalmente, esta 
elaboración intelectual debía huir de toda retórica reaccionaria sobre “la metafísica 

                                                 
117 Abellán,  “El neonietzscheanismo”, en  Ibidem, p. 221.  
118 Abellán,  “Sobre la revolución educativa”, en Ibidem, pp. 50 ss.  
119 Abellán,  “La ley del libro”, “El problema de la cultura española”, en  Ibidem, pp. 62 y 75.  
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nacional”, basándose en los saberes de la sociología del conocimiento: “Ante esta 
alternativa, no cabe duda sobre lo revolucionario del sociologismo de las nuevas 
generaciones; es la <revolución real> del dato contante y sonante, verdaderamente 
importante en un país como el nuestro, donde se ha predicado siempre la política del 
avestruz y donde los datos se han ocultado secularmente para hacerle decir lo que al 
político de turno le convenía”120.  

4. Un proyecto progresista de historia del pensamiento español. 

Con el advenimiento del nuevo régimen demoliberal, Abellán consiguió la cátedra de 
Historia de la Filosofía Española en la Universidad Complutense de Madrid; recibió el 
Premio Nacional de Ensayo en 1981. Próximo al PSOE,  fue representante de España 
en la UNESCO entre 1983 y 1986. Su labor intelectual fue igualmente muy intensa. 
Finalmente, abordó su ambicioso proyecto de articulación de una nueva “conciencia 
nacional” a través de una reinterpretación de la historia del pensamiento español.  

  Desde 1973, el historiador madrileño coordinó una obra colectiva sobre El exilio 
español. La obra constaba de seis tomos: La emigración republicana, guerra y política; 
Revistas, pensamiento, educación; Cultura y literatura; Arte y Ciencia; Cataluña, 
Vasconia, Galicia. El proyecto contó con la colaboración de Vicente Llorens, Carlos 
Sáenz de la Calzada, Javier Malagón, Alberto Fernández, Vidente Riera Llorca, Ramón 
Martínez López, Manuel Tuñón de Lara, Aurora de Albornoz, Juan Marichal, Martín de 
Ugalde y Ramón Xirau. La obra fue publicada por la editorial Taurus en 1976. Su 
objetivo era acabar con “una laguna vergonzosa en nuestra bibliografía” y “dar una 
información lo más precisa y exacta posible de lo que dicho éxodo había representado 
en nuestra historia política, cultural y social”. Se distinguía, en el desarrollo de la obra, 
entre la emigración de la guerra y la emigración del franquismo, el “exilio 
republicano”. Su interés se centraba en “dejar constancia del valor intelectual de un 
exilio como el que aquí nos ocupa”. “Por un lado, se trata de que españoles que no 
hicimos la guerra intentamos así salir al encuentro de nuestro pasado inmediato, 
entroncando con una tradición histórica y cultural que se nos ha pretendido 
escamotear mediante la <represión> gubernativa y la <censura> administrativa. Se 
pretende mantener de esta forma una continuidad intelectual de la historia española 
que había sido rota por el tajo de la guerra y la subsiguiente dispersión cultural por 
innúmeros países de Europa y América. Nuestro objetivo se inscribe dentro del intento 
de recuperación intelectual de los protagonistas de la emigración, pero dejando bien 
claro que esa recuperación no tiene carácter <oficial> que tuvo en los últimos años del 
régimen de Franco, cuando éste intentaba capitalizar en su propio beneficio el 
prestigio intelectual y moral de algunos de nuestros emigrados, aprovechándose 
cínicamente del estado de vejez y de nostalgia que muchos años de alejamiento 
forzoso de la patria había provocado en tales hombres”121. 

                                                 
120 Abellán,   “La sociología crítica de Carlos Moya”, en Ibidem, pp. 165-166, 115.  
121 José Luis Abellán, “Presentación general”, en El exilio español de 1939. La emigración republicana. 
Tomo I. Madrid, 1976, pp. 17-19.  
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  Abellán estimaba que el exilio podría servir de “plataforma reivindicativa y de 
inspiración de nuevas cotas de libertad, de justicia y de cultura para un pueblo que hoy 
ve abierta la posibilidad de un horizonte inédito de esperanza y de ideales”. Incluso 
creía que la influencia de los exiliados podía “contribuir a una integración cultural del 
mundo hispánico que supere los nacionalismos de uno y otro lado”. Además, insistía 
en “su ejemplaridad moral en el futuro político español”, “rendir un indudable 
beneficio para hacer el tránsito al futuro un paso menos rudo del previsible”. “Su 
prestigio intelectual, su autoridad moral y su reconocido desinterés podrían servir  de 
elementos de considerable utilidad en una definitiva y verdadera consolidación de la 
democracia en España”122. Al mismo tiempo, destacó lo “doloroso” de su final político, 
tras la disolución del gobierno republicano en el exilio; pero creía que su ejemplo 
podría contribuir a una nueva política con respecto a los países hispanoamericanos, 
rechazando “la vieja política de hispanidad practicada por el franquismo”. Y es que, 
según Abellán, la Hispanidad de Ramiro de Maeztu tenía “un contenido muy poco 
acorde al espíritu de nuestros pueblos”. “Era una visión jerárquica de nuestra 
vinculación a Hispanoamérica sobre las ideas de <la Madre Patria>, que recogió el 
régimen de Franco para identificar la hispanidad  con la política de imperialismo 
cultural practicada desde las esferas oficiales españolas, y muy especialmente a través 
del Instituto de Cultura Hispánica. El rechazo de la política jerárquica y autoritaria de 
la hispanidad tiene que dar paso a otra nueva de cooperación y solidaridad, y en ello 
parece que va a inspirarse el nuevo Centro Iberoamericano de Cooperación”123. 

  Acabado este proyecto reivindicativo del exilio, Abellán estuvo inmerso en un trabajo 
mucho más ambicioso, y en el que, como sabemos, llevaba pensando desde comienzo 
de los años setenta: una historia global del pensamiento español. Y es que nuestro 
autor consideraba “escandalosa” la situación de la filosofía  y, en general, de la historia 
del pensamiento español. La situación era escandalosa por muchas razones, según él. 
En primer lugar, porque “su misma evolución histórica así lo proclama, al estar 
definida por una constante que le ha impedido gozar de la continuidad normal del 
quehacer intelectual de todo país civilizado”. Y, para mejor precisión, aclaraba: “Me 
refiero a la persistencia ininterrumpida hasta nuestra historia más reciente de 
repetidos exilios que jalonan nuestra evolución intelectual”. Y a la ausencia de “una 
historia completa y enteramente satisfactoria de esta disciplina”124.  

  Por aquellas fechas, Abellán dirigió la Biblioteca de Pensamiento, editada por Castalia, 
en la que se publicaron obras de autores considerados heterodoxos, como Fernando 
de los Ríos, Miguel Servet, Manuel Azaña, el primer Ramiro de Maeztu, o el proceso de 
difusión del darwinismo en la sociedad española. El propio Abellán publicó una 
introducción a la Minuta testamentaria del krausista Fernando de Castro, cuya figura 
identificaba con los problemas del catolicismo liberal español. Destacaba en la 
trayectoria del sacerdote secularizado su preocupación constante por los grupos más 

                                                 
122 Ibidem, pp. 19-121.  
123 José Luis Abellán, “Epílogo”, en El exilio español de 1939. Tomo VI. Madrid, 1976, p. 353.  
124 José Luis Abellán,  Panorama de la filosofía española actual. Una situación escandalosa. Madrid, 1978, 
pp. 27 ss.  
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humildes de la sociedad y la extensión de la política universitaria hacia las clases 
populares, así como su colaboración en la Sociedad Abolicionista Española. Criticaba a 
Menéndez Pelayo por sus páginas “llenas de incomprensión” de sus Heterodoxos hacia 
Castro. En su opinión, tras el Concilio Vaticano II, la figura de Castro se resalzaba por 
su “lucha por un catolicismo que tenga cabida dentro del liberalismo político”. Abellán 
creía que los krausistas eran “sinceros católicos liberales”, “si bien antes liberales que 
católicos”; y los comparaba con los erasmistas. A su entender, el krausismo no era 
tanto una filosofía como una moral compatible con el catolicismo. Su heterodoxia final 
y el abandono del catolicismo fueron consecuencia de la involución experimentada por 
la Iglesia con Pío IX y el Concilio Vaticano I125.  

  Una primera aproximación a su proyecto de historia del pensamiento español fue una 
especie de manual de la asignatura elaborado junto a Luis Martínez Gómez para la 
Universidad Nacional de Educación a Distancia titulado El pensamiento español. De 
Séneca a Zubiri. Mientras Martínez Gómez redactó la Introducción general, el 
pensamiento antiguo y medieval, Abellán trató el período moderno y contemporáneo. 
Se trataba, sin duda, de una obra de divulgación, que, en buena medida, repetía los 
planteamientos defendidos por Abellán años antes. Los autores consideraban que la 
asignatura de pensamiento político español debía ocupar “un lugar relevante en los 
estudios de enseñanza media y superior en nuestro país”, porque “no hay ninguna otra 
que pueda suplantarla con ventaja en la tarea de informar y estimular y dar 
continuidad a la <conciencia nacional>”126. 

   Finalmente,   Abellán publicó el primer tomo de su Historia crítica del pensamiento 
español  en 1979. El último volumen vio la luz doce años después, en 1991. Siguiendo 
las premisas metahistóricas de Hayden White, podemos de decir que la trama 
narrativa de esta obra es de claro signo trágico; su método mecanicista; y su 
perspectiva ideológica, radical127 

 Como tendremos oportunidad de comprobar, Abellán va a defender históricamente la 
existencia de una “tradición” progresista en el pensamiento español, mediante la 
“invención” de un proceso de continuidad, a través de la selección de aquellos 
elementos que, desde su perspectiva, juzga significativos del pasado. El leif motiv de la 
obra era, según su autor, “recuperar el sentido de nuestra personalidad colectiva y de 
nuestra identidad como pueblo, en peligro de desaparecer por la despersonalización y 
la desespañolización producida por la impronta de cuarenta años de falta de 
libertades, durante los que se ha propiciado la confusión ideológica, estimulada 
paralelamente por la invasión turística, la emigración obrera y un desarrollo 
económico indiscriminado y arbitrario”. Preocupaba al autor, en ese sentido,  sobre 
todo entre la juventud, “el desconocimiento de lo español y de su tradición; la falta de 

                                                 
125 José Luis Abellán, Introducción a Minuta testamentaria, de Fernando de Castro. Madrid, 1975, pp. 7-
64.  
126 José Luis Abellán y Luis Martínez Gómez, El pensamiento español. De Séneca a Zubiri. Madrid, 1977, p. 
5.  
127 Hayden White,  Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. México, 1992, pp. 14 
ss.  
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verdadera conciencia nacional, con sentido de nuestros valores y de nuestra historia, 
que está siendo sustituida por un cosmopolitismo híbrido y superficial”. Consideraba 
que en  la tradición española “hay para todos los gustos y para todas las ideologías, y 
pretender anclar en esas raíces como impulso orientador de nuestro quehacer 
colectivo en el futuro pasa a ser ineludible”128. La obra se hacía bajo el patrocinio 
“moral e intelectual” de Gumersindo Laverde y Marcelino Menéndez Pelayo, como 
precursores de la historia de la filosofía española. Desde su perspectiva sociológica, 
Abellán consideraba indefendible el concepto de “carácter nacional”, pero no el de 
“cultura nacional”, con dos correctivos: el recurso al contraste histórico y a las ciencias 
sociales. A continuación analizaba y contextualizaba históricamente la célebre 
polémica de la ciencia española entre Menéndez Pelayo y krausistas, positivistas y 
neoescolásticos, en un sentido muy próximo a Pedro Laín Entralgo. Para Abellán,  la 
labor historiográfica del polígrafo santanderino era “el fundamento de la Historia de la 
Filosofía en España”. Y, desde un planteamiento pluridisciplinar, proyectaba aplicar al 
conocimiento de la historia intelectual española las aportaciones del psicoanálisis, la 
antropología cultural y la sociología del conocimiento. En ese sentido, la filosofía sería 
“el momento de máxima conciencia intelectual que de sí adquieren determinadas 
culturas, grupos, clases sociales e individuos”. El carácter del pensamiento español se 
encontraba íntimamente ligado a una serie de características de nuestra historia: 
alternancia entre períodos de aislamiento y comunicación; permanente insolidaridad 
con el pasado, una actitud común, según a Abellán, a derechas e izquierdas; y 
existencia de una decadencia española. En cualquier caso, el autor estimaba que el 
“factor que más había contribuido a configurar nuestra estructura psicológica” había 
sido el catolicismo. Frente al protestantismo, el catolicismo suponía una valoración 
positiva de la pobreza, la “mitología del pobre” y una “concepción estática de la 
sociedad”; en la moral, la laxitud y la flexibilidad; “una cultura más realista que da al 
alma lo que es del alma y al cuerpo lo que es del cuerpo”, que se refleja en una cultura 
gastronómica que brilla por su ausencia entre los países anglosajones; en la 
mentalidad, el autoritarismo intelectual; en psicología, un “exceso de comunitarismo”; 
y en sociedad, como respuesta al comunitarismo, “una evidente reacción de carácter 
individualista”, “la autoafirmación de la personalidad, la importancia del individuo 
frente a la sociedad, los brotes anarquistas y anarcoides, el valor del <gesto> y de las 
grandes hazañas individuales, ya sea a nivel de acción (conquistadores, guerreros, 
navegantes, descubridores, etc), ya sea al de la contemplación (místicos, poetas, 
pintores, investigadores)”. Todo lo cual hacía que, en opinión del autor, la filosofía 
española se caracterizara por “la importancia del mito y la forma mítica del pensar”, 
“una forma mítica de pensar”, en la que el hombre vale “por lo que es y no por lo que 
tiene o por el puesto que llegue a alcanzar social y económicamente”, “el rechazo de lo 
social o económico en favor de la humano, la exaltación del ser frente al tener, de 
acuerdo con criterios en que predomina el hombre frente a las cosas, el alma o el 
espíritu frente a las ideas o conceptos, y la conciencia moral frente a la conciencia 

                                                 
128 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo I. Metodología e introducción 
histórica. Madrid, 1979, pp. 17-18.  
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psicológica”, “la filosofía como negación de la religión del éxito”. “Todo ello lleva –y 
para apurar el contraste con los países protestantes-  a una democracia humana, 
donde se siente que todos los hombres son iguales, corregida por un autoritarismo 
político que con frecuencia se cree obligado a poner coto al <desmadre> anarquista de 
esa democracia que Menéndez Pelayo llama <frailuna>, creemos que 
equivocadamente”129.  

  A partir de tales planteamientos, Abellán estima que no puede hacerse referencia al 
pensamiento español si no existe una entidad llamada “España”. Como criterio para 
determinar esta entidad, el autor recurre a la cristalización del “Estado español” en el 
siglo XVI; lo que le permite considerar a los pensadores de siglos precedentes como 
“prehistóricos”130. Sin embargo, como introducción histórica, Abellán incluye en su 
tratado a los pensadores romanos –Séneca, Moderato de Gades-, los primeros filósofos 
cristianos –Calcidio y Prisciliano, Orosio y Martín de Braga, Licinio de Cartagena, 
Isidoro de Sevilla-, los filósofos musulmanes y judíos, la Escuela de Traductores de 
Toledo, la filosofía cristiana del siglo XIII; los mitos medievales –Santiago y el Cid-, 
Ramón Llull, etc. Y es que, a su entender: “Sólo estudiando a Séneca podremos 
comprender en todo su significado el neoestoicismo senequista de nuestro siglo XVII; 
sólo si atendemos al misticismo árabe y judío se nos aclara en parte lo profundo y 
espontáneo del movimiento místico del siglo XVI; sólo si conocemos a fondo los 
primeros desarrollos de la filosofía catalana medieval tiene explicación el arraigo de la 
filosofía en Cataluña durante la época moderna. Y así sucesivamente”131.  

  Frente a no pocos críticos. Abellán defiende la existencia de un Renacimiento 
genuinamente español, que se consolida a lo largo del reinado de los Reyes Católicos, y 
que dura un siglo. Durante este período, se consolida el Estado español, mediante el 
logro de la unidad geográfica, la ampliación del horizonte político y comercial por el 
descubrimiento de América y las incursiones africanas, la forja de la unidad religiosa 
basada en la Inquisición, la expulsión de los judíos y la huida de los moriscos: “Todo 
ello, creado con medios más o menos criticables –algunos de ellos mucho, como la 
Inquisición y las coacciones a moriscos y judíos- revelaba un alto sentido del destino 
nacional, que a raíz del descubrimiento de América adquirió un fuerte sentido 
misional”132.  Desde el punto de vista socioeconómico, los monarcas promulgaron 
numerosas leyes que afectaron a la vida material de Castilla; se prohibió la 
exportación del oro y la plata; se protegió la industria naval; se organizó el sistema 
gremial y se ofrecieron alicientes a artesanos flamencos e italianos para su 
establecimiento en España. Sin embargo, los errores no estuvieron en modo alguno 
ausentes: se consolidó, mediante el sistema de mayorazgos, “un latifundismo que 

                                                 
129 Ibidem, pp. 126, 127-145, 146-147.  
130 Ibidem, pp. 151-152. Este planteamiento fue criticado por el filósofo Gustavo Bueno, resaltando la 
importancia del factor idiomático sobre el político. Véase El Basilisco nº 8, julio-diciembre 1979, pp. 103 
ss.  
131 Ibidem, p. 152.  
132 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo II. La Edad de Oro. Madrid, 1986, pp. 
23, 26 ss.  
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había reafirmado el poder económico y social de la aristocracia, aún después de haber 
destruido su influencia política; se protegió la ganadería a través de la Mesta, con 
privilegios desusados que irían en grave detrimento de la agricultura; los gremios 
castellanos se reorganizaron con arreglo a la rígida estructura de los gremios 
castellano-aragoneses, lo que, en una época de expansión económica, no produjo si no 
obstáculos y dificultades incalculables; la expulsión de los judíos, que eran en su 
mayor parte hábiles artesanos o competentes financieros; había provocado una 
situación de desvitalización industrial y económica; la unión de Castilla y Aragón había 
unión personal de las coronas de los soberanos, pero nunca una integración de 
instituciones y organismos, hasta el punto de que, en la práctica, funcionaban como 
dos estados independientes”. Tampoco el descubrimiento de América favoreció el 
proceso de desarrollo económico capitalista. Por otra parte, la Corte de los Reyes 
Católicos se convirtió en “el centro natural de la vida cultural castellana”, algo que 
continuó en los reinados de Carlos V y  Felipe II. La Corte de Carlos V impulsó el 
humanismo español hacia una tendencia “clara y netamente erasmista”. La actitud de 
su sucesor cambió “radicalmente e ese punto, y ello se nota en el giro que el 
humanismo va a tomar en su reinado claramente identificado con el antierasmismo de 
Melchor Cano y del contrarreformismo de Trento”. La cultura renacentista española 
fue, en fin, productor de una “sociedad aristocrática y <elitista>, que dejaba marginada 
a la mayoría de la población; una inmensa parte de éste era analfabeta, y hasta tal 
punto se hallaba el analfabetismo extendido, que tenemos noticias de que algunas 
veces los mismos regidores no sabían firmar”. Sin embargo, en ese contexto surgió un 
“tipo de intelectual –pensador, escritor- independiente y, a veces, enormemente crítico 
respecto de la sociedad establecida cuyo planteamiento <contestatario> sorprende al 
escritor desprevenido”. Algo que Abellán relaciona, siguiendo a Américo Castro, con la 
existencia de una casta de judíos y de falsos judeoconversos, entre los que destacaban 
figuras como Fernando de Rojas, Nebrija, Juan Luis Vives, Fox Morcillo, Francisco 
Vitoria, Arias Montano, fray Luis de León, Miguel Servet, Andrés Laguna, Mateo 
Alemán, Bartolomé de las Casas, Santa Teresa de Jesús, Diego Laínez, Miguel de 
Cervantes, etc133.  En ese sentido, Abellán enfatiza la importancia de la influencia del 
erasmismo en la España de los siglos XVI y XVII134. En la difusión del erasmismo, 
tuvieron un gran papel los conversos del siglo XV y la tendencia contemplativa de la 
Orden de los Jerónimos. Su atractivo radicaba en la crítica a la filosofía escolástica, a la 
corrupción del clero y su programa de elevación espiritual del catolicismo frente a 
“ceremonias y ritos sobrevenidos” y su tendencia a un retorno “al evangelio, al 
interiorismo y la caridad”. Abellán cree que su influencia se extendió en el tiempo 
hasta el krausismo del siglo XIX, ya que ambos movimientos coincidían “en el 
pensamiento y la esperanza comunes de la Humanidad civilizada”. Los grandes 
representantes del erasmismo fueron los hermanos Valdés, Alfonso y Juan, cuyas 
obras incidieron en la crítica a la paganización y la inmoralidad del clero; la defensa 
del cristianismo interior, la Philosophia Christi, es decir, una concepción según la cual 

                                                 
133 Ibidem, pp. 28, 32-33.  
134 Ibidem, p. 35 ss. José Luis Abellán, El erasmismo español. Madrid, 1975.  
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todos somos miembros de un mismo cuerpo cuya cabeza es Cristo y, por lo tanto, 
hemos de mantener como Él la misma relación que los distintos cuerpos mantienen 
con la cabeza135. El Quijote es, para Abellán, una obra profundamente influida por el 
erasmismo, que se refleja, según él, en un cierto anticlericalismo, la moral del amor 
alejado del código de honor vigente; el sentido de la naturaleza, con sus secuelas de 
amor a lo sencillo, a lo espontáneo; el cristianismo reflejado en la caridad, alejada de 
los ritos externos; el ideal del “aurea mediocritas”, del pequeño propietario; la crítica 
social al “gigantismo”, es decir, a las elites, a los poderosos, clérigos, autoridades, la 
aristocracia, los ricos; comprensión de la locura, etc136. La obra de Cervantes refleja 
igualmente la crisis característica del Barroco, la “expresión de la crisis general de una 
sociedad donde los valores feudales están abocados a muerte definitiva, por más que 
en España se intentan perpetuar contra la dirección de la Historia que había tomado 
en el resto de Europa”137. Con todo, el máximo representante del erasmismo español 
es Juan Luis Vives, de quien destaca su condición de judío converso, su 
antiimperialismo y pacifismo; incluso hace hincapié en sus planteamientos filosóficos 
antiescolásticos y en sus ideas sociales colectivistas138.  

  Con respecto al tema del descubrimiento de América, Abellán lo considera uno de los 
sucesos fundamentales y definitorios del Renacimiento español, un fenómeno 
histórico que rompió “todos los esquemas fundamentales de la época, y no sólo en lo 
que se refiere a la concepción geográfica de la Tierra, sino en la medida en que ésta se 
imbrica con la concepción teológico-religiosa en algo que afecta a toda la armazón 
psíquica e intelectual de una concepción del mundo”139.  Y es que el descubrimiento de 
América suscitó en España, y en el resto del mundo, una vena utópica que perfilaba el 
mito de la “Edad de Oro”, y que se tradujo en las experiencias de los “hospitales-
pueblos” de Vasco de Gama, en las misiones guaraníes de los jesuitas, en los proyectos 
de Bartolomé de las Casas, etc. El obispo de Chiapas seguía siendo uno de los héroes 
intelectuales de Abellán, no sólo como defensor de los indios, sino como precursor de 
la idea del “buen salvaje” y su superioridad sobre la mayoría de los pueblos y 
civilizaciones conocidas. Para el autor, lo más valioso de la obra lascasiana  es “haber 
puesto las bases utópicas de una nueva Antropología”140. Con respecto al problema de 
la soberanía española en América, Abellán cree que Francisco Vitoria introdujo 
“criterios de racionalidad natural por primera vez en los asuntos de la convivencia 
internacional, poniendo así las bases de un futuro Derecho Internacional. Sin embargo, 
concluye que, comparado con Las Casas, pecó de “timidez intelectual”. No obstante, el 
auténtico enemigo de Las Casas fue Juan  Ginés de Sepúlveda, a quien censura su 
“exaltación del militarismo y de las virtudes militares de los españoles” y cuya actitud 

                                                 
135 Ibidem, pp. 36, 46, 56, 59-70.  
136 Ibidem, pp. 97-107.  
137 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo III. Del Barroco a la Ilustración (Siglos 
XVII y XVIII). Madrid, 1988, p. 128.  
138 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo II. La Edad de Oro. Madrid, 1986, pp. 
123-124.  
139 Ibidem, pp. 349, 357 ss.  
140 Ibidem, pp. 420-423.  
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emocional e ideología le llevaba a “un pensamiento nacionalista”. Su perspectiva 
doctrinal era “aristocrática y selectiva”; la de Las Casas “profundamente penetrada de 
la sensibilidad cristiana, mantiene la doctrina democrática según la cual todos los 
hombres son iguales por naturaleza y, en consecuencia, libres, con los mismos 
derechos y las mismas responsabilidades ante la ley”. En definitiva, la polémica Ginés 
de Sepúlveda/Las Casas puso de manifiesto la contradicción entre “un imperialismo 
nacionalista” y el “universalismo cristiano”. En cualquier caso, Abellán considera al 
obispo de Chiapas un pensador absolutamente moderno precursor del “racionalismo 
ilustrado· y del “anticolonialismo actual”. Lo defiende, además, de las acusaciones de 
antiespañol y de creador de la “Leyenda Negra”: “Es más: yo diría, si no temiendo caer 
en lo hagiográfico, que es uno de las grandes glorias españolas, defectos incluidos, 
pues supo anteponer los principios de justicia y caridad para los indios 
consideraciones patrióticas o nacionalistas que no podían estar en el ánimo de quien 
pensaba en términos de extensión de la Cristiandad más que de patria, nación, etc”. 
Repetía así Abellán lo sostenido en los años sesenta. Y, además, siguiendo a Américo 
Castro, insistía en su origen converso141. 

  La Contrarreforma supuso, en opinión de Abellán, una auténtica regresión con 
respecto a las tendencias erasmistas dominantes a lo largo del Renacimiento. Fue el 
triunfo del “teocratismo”, “una religiosidad paternalista, protegida y amparada”. “Por 
ello, se obstaculiza, desde entonces, la lectura directa de la Biblia por los católicos y 
desaparece la participación del laico en el culto divino. Al mismo tiempo, se debilita la 
idea de <Cuerpo Místico>, que adquiere un carácter metafórico, frente al sentido 
ontológico que tenía entre los erasmistas durante la primera mitad del siglo XVI”142. 
Sin embargo, Abellán interpreta, por ejemplo, la figura de Juan de Mariana como 
precursor de Hobbes y Rousseau y “como claro defensor de actitudes socialistas”143. 
En el mismo sentido, aparece  Francisco Suárez, en quien ve a la cumbre de la 
Contrarreforma, como un pensador democrático que se adelanta a Locke y a la 
declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano144.  

  El Barroco se configura como la “cultura de la Contrarreforma”, en el contexto 
socioeconómico, político y cultura de una irreversible decadencia, “dentro de la cual el 
tono universal de la cultura renacentista va cediendo a un imperativo de unidad más 
preocupado por la pureza dogmática de la fe que por la libertad de investigación”145. El 
período barroco o “segunda Contrarreforma” –coincidente con el reinado de Felipe III 
y Felipe IV, entre 1598 y 1680- representa el triunfo del “cristiano viejo” y de las 
“masas populares”, “el desprecio del espíritu de lucro, del propio espíritu de 
producción y una tendencia al espíritu de casta” y de “la función nefasta de una 

                                                 
141 Ibidem, pp. 491-493, 499, 500-501.  
142 Ibidem, pp. 574-575. Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo III. Del Barroco a la 
Ilustración (Siglos XVII y XVIII). Madrid, 1988, pp. 31 ss.  
143 Ibidem, p. 586.  
144 Ibidem, pp. 621-628.  
145 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo III. Del Barroco a la Ilustración (Siglos 
XVII y XVIII). Madrid, 1988, p. 53.  



 
 

 

La Razón Histórica, nº39, 2018 [119-174]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Política social. 

 
 

156 

institución como la Inquisición”, del “ambiente misoneísta”, la “decadencia de los 
estudios basados en la experimentación y en la observación…para atenerse al dogma y 
a su explicación escolástica”, “el espíritu escolástico con sus inevitables secuelas de 
odio hacia el Humanismo y el desarrollo científico”, “la ideología antimaquiavelista”; y 
una consiguiente teoría del Estado de la Contrarreforma “opuesta al Estado absoluto 
que ese está construyendo en Europa”, la “refeudalización de la sociedad146. 
Socialmente, la época barroca está presidida por el esplendor de la nobleza 
terrateniente, que, junto con el clero, contaba con la totalidad de la tierra y la parte 
fundamental de la riqueza del país. En aquellos momentos, particularmente desde 
1648, los españoles “viven mirando al pasado, adormecidos por el sueño de viejos 
mitos sin vigencia en la vida real”147. Y es que la característica principal del Barroco es 
la conciencia del “desengaño”. Algo que se manifiesta en la obra de Francisco de 
Quevedo en su concepción del mundo como pesadilla; en Gracián, el mundo como 
engaño; en Calderón, el mundo como teatro o sueño. Tanto la novela picaresca como el 
teatro barroco tienen como función el apuntalamiento del sistema social vigente. El 
teatro de Lope de Vega supone, por ejemplo, “la exaltación del orgullo nacional, 
mediante el cual cumple una función de integrar socialmente a su pueblo cada vez más 
empobrecido y acosado por fuerzas externas”, “el papel de entusiasmarle vicariamente 
mediante los dos ideales que el español medio todavía sentía como propios: el de la 
exaltación de la monarquía absoluta y el de la fe católica, al mismo tiempo que 
exaltaba el sentimiento igualitario del pueblo encarnándole en la figura del villano 
defensor de su honra –o, lo que es lo mismo, de su dignidad- con la misma bravura que 
lo hacían lo de más alta alcurnia”148.  

  Sin embargo, la sociedad española del siglo XVII no era una sociedad completamente 
estática. La influencia de las ideas francesas aparece ya antes de la llegada de la 
dinastía Borbón y de aparición de figuras como Feijoo. Alrededor de 1680, existía un 
movimiento preilustrado, los “novatores”, representado por Nicolás Antón, Diego 
Mateo Zapata, Mayans y Siscar, Andrés Piquer, etc. La filosofía de los “novatores” tuvo 
como objetivo “introducir una concepción científica, que de momento ponga las bases 
de un estudio experimental de la naturaleza, aunque el fin último probablemente tiene 
aspiraciones mucho más radicales”, “la implantación de una cosmovisión científica que 
sustituta a la cosmovisión escolástica, aunque el objetivo final no pueda cumplirse 
plenamente por la oposición sistemática y denodada de las fuerzas más conservadoras 
y misoneístas de la sociedad”. El “novator” o “preilustrado” más significado, según 
Abellán, fue Gregorio Mayáns y Síscar, al que considera superior a Feijoo. Y es que 
mientras el primero era un “investigador”, el segundo nunca pasó de ser un 
“divulgador”. Abellán presenta a Mayáns como un crítico del sistema social vigente y 
de la política centralizadora de Felipe V; un anticlerical y crítico de la Iglesia; un 

                                                 
146 Ibidem, pp, 20-21, 22, 26, 28, 29, 30, 31, 32, 40.  
147 Ibidem, pp. 42 y 49.  
148 Ibidem, pp. 71, 137 ss, 169, 173.  
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seguidor de la “teología erasmiana” y un representante del “humanismo cristiano”, 
“incorporado al movimiento de racionalismo crítico propio de su siglo”149.  

  La Ilustración española y el despotismo ilustrado se consolidan en el reinado de 
Carlos III, “el gran momento cumbre de la Ilustración y de la recuperación iniciada en 
1680”. Abellán presenta a Feijoo, Campomanes, Floridablanca y Jovellanos como 
representantes de un “cristianismo ilustrado”. “Todos ellos empapados de la filosofía 
de la Ilustración, se propusieron contribuir a una reforma social y educativa del país, 
que acabara de una vez con el atraso científico y técnico respecto de las naciones 
europeas más adelantadas del momento”. Su origen social no fue burgués, sino que 
procedían de “la baja y media aristocracia”.  La Ilustración española no tuvo el carácter 
radical de la francesa; y no fue una mera mímesis, sino que buscó sus fuentes en la 
filosofía de Vives, en las tendencias racionalistas y libertarias del erasmismo y en el 
positivismo de los médicos filósofos. Feijoo fue, en ese sentido, un continuador de la 
labor de los “novatores” y “un divulgador genial de sus ideas y planteamientos”. Sin 
embargo, no se trataba, a su entender, de un ilustrado puro, por su “no creencia en la 
capacidad transformadora de lo real por la razón y en la fuerza revolucionaria del 
derecho, la inexistencia de una crisis de fe o de ruptura con la revelación, la falta de 
una explicación historicista de las religiones y/o de reducción de lo humano al 
naturalismo físico”. En el fondo, no fue un pensador original, sino “un gran 
divulgador”. En realidad, el primer pensador español plenamente ilustrado es, para 
Abellán, Jovellanos, de cuya obra pretende dar, contra no pocas racionalidades y 
evidencias, una interpretación radical y revolucionaria, como  defensor de “una utopía 
socialista”; utopismo que, según él, no se trata de un postura “puramente adventicia, 
sino la última consecuencia de una actitud ilustrada radical”. No obstante, señala su 
rechazo a “los métodos violentos y sangrientos de llevarlas a la práctica”. A su 
entender, la revolución para Jovellanos debe  “hacerse cuando se cumplen dos 
condiciones absolutas: el ser voluntad del pueblo y el no estar contra la constitución 
interna, lo que en definitiva viene a ser lo mismo”. Fue un ilustrado utópico que no 
renunció nunca a sus más altas metas de un igualitarismo radical, “si bien éstas 
permanecen soterradas en función de una operatividad práctica que nunca perdió de 
vista”. En ese sentido, hace hincapié en sus críticas a la nobleza, su actitud 
reivindicativa ante la mujer, sus ideas religiosas próximas al jansenismo y, por 
supuesto, al erasmismo. Su Informe sobre la Ley Agraria era, sin embargo, “una 
aplicación del liberalismo económico al campo de la agricultura”. No obstante, Abellán 
vuelve a insistir en que “por debajo de su aparente moderación adivinamos, pues, al 
hombre que es consciente de que las grandes transformaciones sociales solo son 
posibles de verdad cuando se atacan las estructuras económicas que les sirven de 
fundamento”. Otro representante de la Ilustración es Juan Pablo Forner, cuya defensa 
de la cultura española en las polémicas de su tiempo nada tenían que ver con el 

                                                 
149 Ibidem, pp. 355 ss, 372 ss, 377, 394, 424, 431, 433.  
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tradicionalismo, ya que sus ideas eran las de “un fiel representante del despotismo 
ilustrado con cuyos planteamientos se identifica una vez más plenamente”150.  

Tras la muerte de Carlos III, con su heredero y con Manuel Godoy., se produce la 
sustitución del “despotismo ilustrado” por el “despotismo ministerial”151.  

  Abellán interpreta el siglo XIX en clave marxista, muy próxima a los postulados de 
Manuel Tuñón de Lara. Y es que defiende que el modelo de “revolución burguesa” 
español se concretó en “la alianza entre grandes terratenientes y alta burguesía, donde 
la hegemonía de los primeros actuará de freno de la segunda por su ideología y sus 
instituciones”. “Con todas sus limitaciones, sin embargo, se trata de una clase burguesa 
muy alejada de los intereses feudales”. En la sociedad española, “esa hegemonía de la 
oligarquía terrateniente se va a realizar contra la masa campesina y va a frenar el 
desarrollo de la revolución burguesa, puesto que la explotación latifundista mantiene 
muy bajo el poder adquisitivo de la mayoría de la población e impide la formación de 
un mercado nacional, manteniendo una producción industrial raquítica, tanto en 
bienes de consumo como de maquinaria”152. En tan desfavorable contexto, el autor 
destaca “la vitalidad ideológica de la España del siglo XIX”, ya que “en una sociedad 
básicamente conservadora e inmovilista, se requería una vasta movilización ideológica 
para remover los obstáculos de la tradición”. “La clase intelectual más progresista fue, 
en ese sentido, no sólo coherente con sus ideas, sino que tuvo un alto sentido de su 
responsabilidad”153.  

  En opinión del autor, la guerra de la Independencia representa “la madurez política 
del pueblo español”; y resalta el origen español de las palabras “liberal” y 
“liberalismo”, sinónimo de persona generosa y tolerante, es decir, un carácter 
“predominantemente moral”, hecho relacionado con “el fondo religioso que anima a 
tantas concepciones española, y en este caso la expresión de lo que hemos llamado 
<negación de la religión del éxito>”. El liberal español es un “hombre despreocupado 
por la prosperidad económica, mientras que se entrega a la guerra, a la aventura o a la 
gloria”. Con la guerra de la Independencia, el pueblo español “empezó a ejercer por 
iniciativa propia el principio de soberanía nacional”. Exalta la figura de José María 
Blanco White, cuya actitud ante los acontecimientos considera “claramente 
democrática”, incluso lo presenta como un precursor de las tesis de Américo Castro 
sobre la historia española. Abellán considera que la originalidad del liberalismo 
español es su vinculación romántica entre “las ideas de libertad y el sentimiento de 
nación”. Liberalismo y romanticismo dieron definitivamente expresión a la labor de las 
Cortes de Cádiz. Su motor era la burguesía española y su “anhelo profundo por la 
remodelación de la sociedad”154.  A juicio de Abellán, la originalidad de la Constitución 
de 1812 provenía de ser “la expresión más alta del liberalismo español”; es “la primera 

                                                 
150 Ibidem, pp. 484, 491, 494, 506, 536-537, 539, 540, 567, 573, 838 ss.  
151 Ibidem, p. 474.  
152 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo IV. Liberalismo y romanticismo (1808-
1874). Madrid, 1984, pp. 27-28.  
153 Ibidem, p. 35.  
154 Ibidem, pp. 55, 56-57, 60, 85-86, 93, 103.  
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expresión europea de un Romanticismo político en el que España fue primera”, “la 
manifestación más pura de la fe en la propia nación como sujeto de soberanía y como 
lugar donde encarnar esos supuestos valores universales y abstractos”. Por ello, “no 
necesitan beber en fuentes extranjeras; aprovechan la existencia de una tradición 
nacional que les sirve de inspiración, aunque a veces tenga que forzar los textos y en 
algún momento hasta tergiversarlos”. A ese respecto, valora positivamente, la obra de 
Francisco Martínez Marina, quien “trataba simplemente de adaptar sus ideas a las 
circunstancias y naturaleza del pueblo español”155. En ese contexto, los llamados 
“afrancesados” o “josefinos” son un sector “a medio camino entre los absolutistas 
defensores de Fernando VII y los liberales de las Cortes de Cádiz, se crearon la 
enemistad y el odio de ambos bandos, adelantándose de forma premonitoria a los 
excesos que van a caracterizar nuestro siglo XIX”. Con respecto al tema colonial y la 
independencia de los países hispanoamericanos, Abellán considera a los liberales 
como herederos del iusnaturalismo católico y de la “religión de la negación del éxito”. 
Así lo prueban, a su entender, los textos de Quintana, Flórez Estrada y Blanco White: 
“El liberalismo español –dice- puso las bases de la descolonización de los países 
hispanoamericanos, en varias ocasiones contribuyó a ello cuando vio que era 
imposible compaginar la libertad en ambos hemisferios, prefirió la del nuevo 
continente”156.  

  A la hora de analizar el pensamiento antiilustrado y antiliberal, Abellán sigue a pies 
juntillas las tesis del discutible libro de Javier Herrero, Los orígenes del pensamiento 
reaccionario español. Y es que para nuestro autor, como para Herrero, autores como 
Francisco Zeballos, Antonio José Rodríguez, Antonio Javier Pérez y López, Antonio Vila 
y Camps, Clemente Peñalosa y Zúñiga, fray Diego de Cádiz, Pedro de Quevedo y 
Quintana, Rafael de Vélez o Francisco de Alvarado –“El Filósofo Rancio”- carecen de la 
menor altura intelectual y ética; son meros plagiarios de las tesis y de los intereses 
defendidos por la Iglesia católica y los estamentos tradicionales. Son más afrancesados 
que los liberales. Sin embargo, su elaboración del “mito reaccionario” se convirtió en 
un obstáculo para la instauración de la modernidad en la sociedad española: “Es el 
atrincheramiento de una sociedad de inmovilismo ciego que se niega a la menor 
reforma y a cualquier planteamiento que roce la más elemental racionalidad. Muchas 
incongruencias de la historia contemporánea española no se entenderían si no 
tenemos en cuenta las actitudes y los prejuicios que anidan bajo esa postura. Por eso 
ha sido necesario dedicarle este largo capítulo de nuestra Historia, pese a lo anodino 
que desde el punto de vista puramente intelectual puedan parecernos sus argumentos 
y planteamientos”157. En ese sentido, el carlismo posterior no fue otra cosa que “la 
resistencia de la sociedad neofeudal”158.  

  Y es que Abellán se identifica con el liberalismo de carácter revolucionario o radical, 
en cuya tradición ubica a Mariano José de Larra y a José de Espronceda, liberales y 

                                                 
155 Ibidem, pp. 108, 118.  
156 Ibidem, pp. 137, 204, 220.  
157 Ibidem, pp. 149-179.  
158 Ibidem, p. 43.  
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románticos a un tiempo. Frente a los extremos absolutistas y revolucionarios, apareció 
el liberalismo doctrinario, “una doctrina conciliadora”, cuyo origen no sólo se 
encontraba en la Francia posrevolucionaria, sino en “la gran figura de Jovellanos”. Su 
vigencia en la sociedad española venía dada por la existencia de bases estamentales y 
tradicionales muy fuertes, ya que “la contraposición tradicional del rey y cortes, 
expresiva recíprocamente del poder regio y la representación nacional, que garantiza 
su supervivencia”. Sus máximos representantes fueron Javier de Burgos, Pedro José 
Pidal, Antonio de Alcalá Galiano y Francisco Martínez de la Rosa159. Juan Donoso 
Cortés merecía párrafo aparte, porque se movía entre el doctrinarismo y el 
tradicionalismo. Cree Abellán que su cambio de perspectiva ideológica fue producto de 
una lenta evolución, pero que no representó una total ruptura con lo anterior. Y es que 
existían unas constantes donosianas, que lo enmarcaban en el romanticismo político e 
ideológico. En su opinión, se trataba de un hombre “no vulgar”, sobre todo por haber 
sabido anticipar “la importancia cada vez mayor del socialismo”, “casi como un profeta 
que supo adivinar el fin del imperio inglés; o la hegemonía de Rusia”. En su debe se 
encontraba su ignorancia de Marx y Engels, así como su interés por Proudhon160.  Por 
su parte, Jaime Balmes es presentado como “un espíritu conciliador que trató de 
renovar las doctrinas filosóficas sin salirse del catolicismo” y que nunca cayó en el 
“ultramontanismo”. En gran medida, lo interpreta como un liberal. Sin embargo, y no 
sin contradicción, estima que su proyecto político hubiera tenido como consecuencia 
“una restauración del Antiguo Régimen”. Fue, además, “el intérprete de la primera 
burguesía de la Renaixença”161.  

  La “Gloriosa” de 1868 significó el triunfo de “la burguesía revolucionaria” frente a la 
burguesía conservadora isabelina162 y, a nivel intelectual, del krausismo, “para una 
reforma en profundidad de la sociedad española, de acuerdo con las tendencias 
implícitas en el momento progresista”. Frente a Menéndez Pelayo, Abellán defiende 
que la decisión de Sanz del Río fue consecuencia de “las afinidades filosófico-
espirituales con la tradicional sensibilidad religiosa de la cultura española así como las 
implicaciones ético-prácticas que exigían los imperativos de la reforma sociopolítica 
en que se hallaban comprometidas las minorías más avanzadas de nuestro país”. Con 
respecto a Sanz del Río considera que se obra es ante todo de carácter socrático y 
defiende la originalidad de su pensamiento en relación a Krause. Estima que su 
oscuridad estilística es “premeditada”, cuya finalidad era crear un lenguaje filosófico 
riguroso y preciso. Señala, como de costumbre, sus concomitancias con el erasmismo, 
por su fondo místico y estoico. El krausismo introdujo en la sociedad española “una 
creencia en el progreso moral del hombre que en un país católico –con su pesimismo 
antropológico- supuso un giro inconmensurable en su concepción del mundo”. En 
definitiva, suponía “la verdadera incorporación de los presupuestos ideológicos de la 
Ilustración a nuestro panorama cultural y social”. Insiste igualmente en su vertiente 

                                                 
159 Ibidem, pp. 283-316, 318, 321, 324-330.  
160 Ibidem, pp. 331-344, 338-344.  
161 Ibidem, pp. 359-361.  
162 Ibidem, p. 23.  
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religiosa; se trata de una “teología sistemática”. En ese sentido, la figura de Fernando 
de Castro vuelve a resultar esencial para Abellán: un representante del catolicismo 
liberal europeo, no opuesto al catolicismo; una alternativa que se vio frustrada por la 
evolución del catolicismo con Pío IX. Por ello, el autor se muestra muy crítico con las 
campañas neocatólicas en contra del krausismo. Además, defiende que su concepción 
orgánica de la sociedad era compatible con el liberalismo. La revolución del 68 supuso 
la edad de oro del krausismo. Entre sus realizaciones, Abellán destaca la Universidad 
Central, la Asociación para la Enseñanza de la Mujer y la Sociedad Abolicionista 
Española163.  

  Entre los seguidores españoles de Hegel, Abellán destaca a Emilio Castelar, como 
representante de la “derecha hegeliana”; y a Francisco Pi y Margall, de la “izquierda”. 
En el caso de éste último, destaca, como ya lo hizo en otros escritos, su defensa del 
federalismo, “expresión política del Romanticismo”164.  

  La Restauración, por el contrario, significó el “triunfo de la burguesía conservadora” y 
un compromiso entre “los representantes de la España tradicional –conservadora- y 
los promotores de la nueva España democrática –progresismo- manteniendo siempre 
y en cualquier caso la hegemonía política de la burguesía frente a la vieja nobleza 
feudal”165. Su base ideológica era el liberalismo doctrinario defendido por Antonio 
Cánovas del Castillo, “la creencia en la propiedad privada como principio ordenador de 
la convivencia social”. No obstante, Abellán cree ver igualmente en el ideario canovista 
“una anticipación de la concepción asistencial del Estado, que se formulará 
posteriormente bajo las teorías del Estado benefactor”. Como historiador, Cánovas 
coincide con Menéndez Pelayo en un “reflejo del rearme ideológico del moderantismo 
español”, que busca sus fuentes en el neotomismo y en el tradicionalismo. Se trataba, 
en fin, de un sistema político “oligárquico-caciquil de bases rurales”, que ignoraba 
“todo el desarrollo industrial y volviendo la espalda, por tanto, a la participación activa 
de la burguesía industrial dentro del sistema”, estimulando, así, “no sólo la división 
clasista entre campesinado empobrecido y mediatizado y los latifundistas y 
propietarios poseedores de la tierra, con su secuela de servidores –caciques de toda 
laya y condición-, sino una profunda contradicción entre el campo y la ciudad”166.  

  Al mismo tiempo, el autor señala que la Restauración significó la “implantación y 
arraigo del positivismo” como ideología de la nueva clase social dominante; lo que se 
manifestó en la articulación del denominado “krausopositivismo”, en el desarrollo de 
la sociología, la difusión del darwinismo y la interpretación del marxismo defendida 
por Jaime Vera167. A ese respecto, Abellán hace especial hincapié en la labor 
pedagógica de la Institución Libre de Enseñanza y su principal figura, Francisco Giner 
de los Ríos, “el Sócrates español”, destacando “su saber, su humanidad, su sencillez y 

                                                 
163 Ibidem, pp. 394, 405, 422, 426-427, 429, 4 33, 436, 439, 444 ss, 452, 494-495, 498.  
164 Ibidem, pp. 577-599.  
165 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo V (I). La crisis contemporánea (1875-
1939). Madrid, 1989, p. 17.  
166 Ibidem, pp. 510, 514, 515 ss.  
167 Ibidem, pp. 75-106.  



 
 

 

La Razón Histórica, nº39, 2018 [119-174]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Política social. 

 
 

162 

humildad”. Además, en la Institución, pese a su laicismo, se “respiraba un cierto aire 
franciscano”. “Un santo laico, cabría precisar, para el que el amor a la Naturaleza lo era 
todo”. El “espíritu institucionista” se caracterizó por ser “un centro de resistencia y 
como un impulso de transformación y cambio”. Entre sus realizaciones, destacaba la 
Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, la Residencia de 
Estudiantes, la Residencia de Señoritas, el Instituto-Escuela para la Segunda 
Enseñanza y las Misiones Pedagógicas168.  

  Sin embargo, y no sin contradicciones, Abellán nos ofrece un perfil positivo de 
Menéndez Pelayo, al que califica de “erudito genial, que dedicó su vida entera al 
trabajo literario y a la investigación histórica, campo en los que sus aportaciones 
marcan un hito insoslayable en la historia de la cultura española”. Y es que su proyecto 
intelectual consistió en hacer “una historia católica sin fáciles concesiones a una 
piedad anticientífica”. En su madurez se convirtió en “un sabio sereno y erudito que 
busca lo mismo con mayor ecuanimidad”. Siguiendo a Adolfo Muñoz Alonso, describe 
su sistema filosófico como “ontopsicologismo”. Y, en un balance final de su obra, 
señala: “En todo caso, su labor ha rendido un fruto que sólo los ciegos o los ignaros 
pueden desconocer: la demostración y exposición de nuestro valor histórico en la 
esfera del pensamiento. Desde este punto de vista, lo que al principio de su labor 
parecía una contradicción en los términos –filosofía española-, dejó de serlo, dando 
lugar a que se hiciese realidad lo que él mismo describía así al cabo de los años”169.  

  En contraste, su valoración del conjunto de la filosofía católica de la época –
espiritualismo, neoescolástica y tradicionalismo- fue negativa, dado su “carácter 
defensivo y apologético, careciendo del vigor y la fuerza que el pensamiento católico 
alcanzó en otras épocas”. El más valorado fue el cardenal Zeferino González, ya que “no 
concebía el tomismo como un sistema concluso y, por tanto, inmóvil, sino como un 
pensamiento vivo y abierto a las tendencias renovadoras”. Juan Manuel Ortí y Lara, en 
cambio, “nunca sobrepasó un escolasticismo rayano en lo dogmático”. Entre los 
tradicionalistas destacaba Juan Vázquez de Mella, “un pensador hondamente 
reaccionario, y de los más firmes y consecuentes que hemos tenido en España en esa 
línea”. Sin embargo, prácticamente desconoce a Enrique Gil y Robles, el más 
sistemático doctrinario tradicionalista del siglo XIX170.  

  Todavía menos convincente resulta su tratamiento del regeneracionismo, en el que 
sigue, en lo fundamental, las muy discutibles tesis de Enrique Tierno Galván. Se trata, a 
su juicio, de la expresión de la crisis ideológica del 98, la emanación de la “mentalidad 
positiva” y su repercusión en la pequeña y media burguesía. En ese sentido, hace 
referencia a los “planteamientos neoautoritarios” de Costa. Sin embargo, estima que 
este “prefascismo” “no afecta al fondo profundamente liberal de Costa”. Otros autores, 
como Lucas Mallada, Macías Picavea, Isern, Silió, Senador e incluso el conservador 
liberal Sánchez de Toca aparecen como  precedentes de un “caudillismo”, “acuñado de 
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169 Ibidem, pp. 359, 365, 367, 370, 382.  
170 Ibidem, pp. 481, 450-451, 460, 465.  
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nuevo para una de las experiencias dictatoriales que vivirá España con el general 
Primo de Rivera, primero, y con el general Franco, después”171. 

  Los nacionalismos periféricos catalán y vasco son interpretados por nuestro autor 
como reacciones al centralismo característico del régimen de la Restauración y de las 
clases burguesas que “habían adquirido un desarrollo superior, reclamando niveles de 
autonomía cada vez mayores frente a la Meseta para resolver sus problemas”, algo que 
“el Estado canovista no comprendió nunca”. Abellán no consideraba a Prat de la Riba 
un separatista; en realidad, fue alguien que “se rebela contra la interpretación 
castellana de la España y la identificación de ésta con Castilla”. En el caso vasco, cree 
que se aparición es consecuencia remota de la escasa “romanización” de las provincias 
y de la primera guerra carlista. No obstante, defiende que el nacionalismo vasco no 
cobró “toda su fuerza hasta que no se produce el desarrollo de una burguesía 
altamente emprendedora –en particular la vinculada a los intereses mineros, 
siderúrgicos, navieros y financieros- que va a reivindicar un ámbito de autonomía 
política e institucional acorde con la importancia de dichos intereses”. Califica a Sabino 
Arana de “radicalmente xenófobo” y  “anticastellano”, aunque luego evolucionó, según 
él, “hasta el punto de abjurar de sus convicciones originales”. Sin embargo, para 
Abellán los nacionalismos periféricos han tenido el aspecto positivo de cuestionar la 
estructura centralista del Estado español, “contagiándolas de una compartida 
aspiración a la autonomía”172. 

  Por su parte, el socialismo español destaca por “la insuficiencia ideológica de los 
primeros planteamientos españoles con respecto al movimiento obrero”. Pablo 
Iglesias se movía en torno a dos planteamientos dispares. Por un lado, la 
socialdemocracia; por otro, “una cierta conciencia utópica y profética”. Lo cual, según 
Abellán, relaciona al socialismo con el “espíritu español”, “de tal manera que utopía y 
ética se presentan estrechamente enlazadas en una actitud vital que refleja profundos 
contenidos de una cultura a veces soterrada y oculta, pero siempre viva entre nosotros 
a lo largo de la historia, donde el humanismo y el socialismo se dan la mano en un 
puente entre el pasado y el presente; el lazo entre los socialistas del siglo XVI y XVII 
(sic) y la victoria política en 1982 y en 1986, resulta así algo más que un recuerdo 
retórico”173. En parecidos términos se expresa el autor en su interpretación del 
fenómeno anarquista, haciendo mención a “la existencia de condiciones 
particularmente favorables en nuestro país para su implantación; y, al mismo tiempo, 
el hecho de darse en el anarquismo español una peculiar afinidad con el 
temperamento y la sensibilidad propia del carácter español (sic)”, “un idealismo 
generoso y espontáneo”, “el rechazo al centralismo político que venía imponiéndose 
en España desde la Casa de Borbón y que se había acentuado con la revolución liberal”, 
“el anticlericalismo, lo que no es un fenómeno extraño a nuestra tradición ni mucho 
menos; desde el erasmismo del siglo XVI”,  “el fondo profundamente idealista y el 
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sentido religioso-moral del anarquismo”, “un cierto tipo de herejía religiosa que no 
consiste en la separación de la Iglesia en materia doctrinal, sino aquella que provienen 
de una cierta rebelión contra a los abusos de sus miembros o contra la incapacidad del 
clero para vivir de acuerdo con sus exigencias”. A todo ello, Abellán añadía “la 
debilidad teórica del marxismo y la propia debilidad del proletariado industrial”174.  

  Su valoración de la obra de Fernando de los Ríos es, y no por casualidad, muy 
positiva. Y es que el profesor granadino disfrutaba de una triple filiación: “humanismo 
renacentista (¿erasmista?), racionalismo ilustrado y socialismo neokantiano”; un 
socialismo como “proyecto humanizador de carácter reformista”, “un socialismo muy 
poco marxista, que busca ante todo la libertad del hombre, muy próximo a las próximo 
a las posturas jurídico-reformistas de Jean Jaurès o de Fernando Lassalle”. Menos 
entusiasta se mostraba con Julián Besteiro, cuyo pensamiento no se había constituido 
sistemáticamente, sino “como reacción ante los acontecimientos políticos o la 
actualidad inmediata”. En cualquier caso, se trataba, según él, de “un socialismo 
democrático, abierto a las conquistas del humanismo liberal”. Cuando se ocupa de Luis 
Araquistain, nuestro autor resalta “una coherencia muy notable que mantiene su 
evolución intelectual dentro de unas coordenadas inalterables desde las primeras 
formulaciones juveniles hasta el final de su vida”. Sin embargo, es incapaz de ofrecer 
una interpretación razonable de su militancia revolucionaria durante la II 
República175. 

  Su valoración del espíritu noventayochista no varió excesivamente desde sus 
estudios juveniles de los años sesenta y setenta. El noventayochismo  seguía siendo 
consecuencia de la “crisis de la pequeña burguesía” y se encontraba conectado con la 
“crisis de fin de siglo”. Todos los noventayochistas –Maeztu, Azorín, Baroja, Unamuno, 
Valle Inclán, Machado- eran “arquetipos del pequeño burgués lúcido y consciente de 
su situación”, lo que podía percibirse, según Abellán, en “el refugio de sus posturas 
individualistas, que les llevará a una crítica acerba, y a veces a la ruptura con la 
estructura dominante, sin integrarse, por otro lado, en la opuesta”. “Y es que en 
realidad como representantes de la pequeña burguesía y de la crisis por la que ésta 
pasaba, su posición era prácticamente insostenible. O saltaban por encima de las 
barreras ideológicas para integrarse en el pueblo (Machado) o se pasaban a la defensa 
de los ideales de la oligarquía (Maeztu), o –como hicieron la mayoría durante una larga 
etapa de su vida literaria- se entregaban al esteticismo y a la contemplación”176. 

  Abellán destaca la influencia de Nietzsche como “caudillo ideológico” en los hombres 
del 98, en Baroja y “Azorín”, pero sobre todo en Maeztu, que de nuevo aparece como el 
adalid del fascismo español: “La responsabilidad final de Maeztu en las actitudes que 
conducirán a la guerra civil no puede obviarse (…) <La voluntad de poder>, con su 
inicial origen nietzscheano, ha llegado aquí a sus últimas consecuencias prácticas, de 
                                                 
174 Ibidem, pp. 298-299, 302 ss.  
175 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español Tomo V (III). La crisis contemporánea. III. C./ 
De la Gran Guerra a la guerra civil española (1914-1936). Madrid, 1991, pp. 133-153.  
176 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo V (II). La crisis contemporánea. II. B./ 
Fin de Siglo, modernismo, generación del 98 (1898-1913). Madrid, 1989, pp. 174-175.  
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doloroso recuerdo para los españoles”. En contraste, la valoración de Antonio 
Machado continuaba siendo muy positiva, casi hagiográfica. Lo seguía considerando 
un filósofo, haciendo referencia a su “lógica poética”; y exaltaba su evolución político-
social, particularmente la de la relación entre Cristo y el comunismo, al igual que su 
admiración por la Rusia soviética, “un comunismo cristiano que tiene como aspiración 
máxima la realización de la justicia, en lucha contra todo materialismo excesivo”177.  
Comprensivo se muestra con Unamuno, aunque seguía defendiendo las posiciones 
interpretativas de la tesis doctoral: su crisis de fe resultaba del enfrentamiento 
agónico entre “la vanidad” y “el impulso de humildad y entrega religiosa”. En ese 
sentido, lo ve como un adelantado del existencialismo, en temas como la conciencia, la 
angustia, la muerte, la trascendencia y la personalidad. Su posición se encontraba muy 
próxima a la de Nietzsche y Kierkegaard. Y, en el tema del darwinismo, a Bergson y 
Teilhard de Chardin. Su heterodoxia religiosa era un signo de “españolidad”178.  

  De nuevo, quien salía muy malparado de su pluma era Ramón Menéndez Pidal, a 
quien Abellán seguía viendo como un epígono del 98. No sólo volvía a criticar su 
castellanismo, su preocupación por “lo castizo y lo esencial castellano”, sino 
nuevamente “una muy desafortunada interpretación <nacionalista> del padre Las 
Casas”. Y concluía: “Son limitaciones muy propias de una historiografía condicionada 
por posiciones ideológicas previas, que no responden a un planteamiento 
estrictamente científico”179. En cambio, Américo Castro, cuya concepción de la historia 
de España expone como devoción discipular, suponía, a su entender, “la superación del 
casticismo”. De tal concepción se derivaba la inexistencia de una “España eterna”, 
encarnada en “valores eternos u otras entelequias metafísicas en un <espíritu 
nacional>, sino algo mucho más sencillo: una <realidad histórica> a la que se puede 
atribuir fecha de origen y unos hitos en su desarrollo temporal, bajo condiciones 
históricas, sociales, políticas y culturales perfectamente delimitables por la 
historiografía”180. Por el contrario, Abellán continuaba despreciando la obra de 
Sánchez Albornoz, a la que relaciona, como en el caso de Menéndez Pidal, con el 98; lo 
califica de “positivista” y del padecer el “síndrome ideológico” del esencialismo 
nacionalista181.  

  La denominada “generación de 1914” tenía como “caudillo” a José Ortega y Gasset, 
cuyas obras Meditaciones del Quijote y Vieja y nueva política, marcaron, a juicio del 
autor, un nuevo horizonte político e intelectual. Según Abellán, otro de los 
representantes más cualificados de esa generación fue Manuel Azaña, que pregona su 
carácter eminentemente político. Se trata de una generación “plenamente 

                                                 
177 Ibidem, pp. 208-209, 294 y 305.  
178 Ibidem, 241, 246 ss.  
179 Ibidem, pp. 177-180.  
180 Ibidem, pp. 343-350.  
181 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. Tomo V (IIII). C./ De la Gran Guerra a la 
guerra civil española (1914-1939). Madrid, 1991, pp. 163-165.  
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universitaria” y que se declara aliadófila durante la Gran Guerra. Sus ideales son los de 
“europeísmo, racionalismo, cientificismo y republicanismo”182.  

  A la hora de ocuparse de Ortega y Gasset, Abellán no se muestra tan radical como en 
sus escritos juveniles. Como entonces, ubica socialmente al filósofo en la alta 
burguesía, con su consiguiente adhesión al liberalismo y sus evidentes reticencias a la 
democracia. Hace mención, a ese respecto, su “idealismo político”, que “desconoce a 
pesar de su afirmación explícita en contrario- las motivaciones profundas de carácter 
irracional e inconsciente en la conducta política, social y psicológica de los sujetos”; y 
ensalza su defensa de un “raciovitalismo consecuente y fecundo”. Resaltaba, además, 
su acatolicismo, que no era ateísmo y que se pronunciaba abiertamente contra el 
anticlericalismo”. Su proyecto era “una plena inserción de España en el ámbito de una 
vida universal, donde los planteamientos de la <modernidad> quedasen superados”. 
“Esto suponía una plena reivindicación de la filosofía para España, como esfera 
autónoma y neutral, ajena a los intereses extrínsecos –incluidos los religiosos- de toda 
clase, con lo que la obra de Ortega cierra sí el círculo de su propia actuación”. Destaca 
igualmente su labor como promotor de la Escuela de Madrid, con García Morente, 
Zubiri, Marías y Gaos, García Valdecasas, Maravall, Recasens Siches, etc;  y la Revista de 
Occidente. Una Escuela que se dividiría en Madrid e Hispanoamérica, con Marías y 
Gaos, tras la guerra civil183. 

  Sin duda, la parte más endeble de la Historia crítica del pensamiento español, y tiene 
múltiples como hemos tenido oportunidad de ver, es la dedicada a la II República y a la 
guerra civil. Al tratar estos temas, el autor más bien parece un militante político de 
izquierda que un historiador mínimamente objetivo. En su discurso, la II República 
aparece, sin matices, como “el proyecto político más genuino de la generación de 
1914”. Su figura más representativa era Manuel Azaña, “el hombre que mejor 
encarnaba su espíritu y su sentido”, “uno de los más grandes oradores del siglo XX” y 
“un liberal radical” con “honda repugnancia por la tendencia a la transacción y a la 
componenda”, algo, por lo demás, ligado a un “profundo sentido patriótico”. Su 
proyecto político suponía “desmantelar los fundamentos de una sociedad basada en la 
oligarquía y el caciquismo, que tenía sus pilares en una Iglesia anacrónica y un Ejército 
inflacionado”, “una estructura que mantenía aún fuertes componentes semifeudales”. 
Azaña fue, en fin, “una figura patética que defiende la razón y el derecho en un mar de 
violencia e irracionalidad”184. 

  Frente a este proyecto, se alza la reacción de la derecha, que, según Abellán, configura 
“un fascismo español”, representado por Acción Española, en “una dirección fascista o 
parafascista”. Sigue Abellán identificando a Maeztu con el fascismo y la voluntad de 
poder nietzscheana. En su interpretación, sigue a pie juntillas el discutible libro de 
Raúl Morodo. Al lado de Acción Española, se encuentra Ledesma Ramos y La Conquista 
del Estado y Falange, de José Antonio Primo de Rivera, que identifica, además, y con 

                                                 
182 Ibidem, pp. 46-65.  
183 Ibidem, pp. 187,  197, 221, 229 y 250ss.  
184 Ibidem, pp. 369-385 
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notable distorsión de la realidad, con El Estado nuevo, de Víctor Pradera y Genio de 
España, de Ernesto Giménez Caballero185. 

  Consecuentemente, interpreta la guerra civil no sólo como el fracaso de la 
“modernidad”, sino como la contraposición entre el “pueblo” republicano y el 
“imperio” fascista/tradicionalista, que identifica con la Hispanidad de Maeztu. Y como 
colofón a todo ello, señala: “La debilidad de la burguesía española, muy alejada de los 
parámetros de la que existía en el resto de los países europeos, las injustas 
desigualdades económicas de la estructura social, la crisis internacional por la 
emergencia de los totalitarismos y de la revolución soviética, la inadecuación 
psicológica y educativa del español medio para la vida democrática, fueron elementos 
detonantes de una situación insostenible”186. 

  Curiosamente, en la Historia no aparecen referencias al pensamiento del exilio. Años 
después, en 1998, Abellán publicó una reedición corregida y aumentada de su obra 
juvenil, ahora titulada El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939. Al 
nuevo libro, se añadieron tres secciones, con ocho filósofos más con tratamiento 
independiente: Xirau, Nicol, Ferrater Mora, Gaos, Granell, Recasens Siches, Ayala, 
Fernando de los Ríos, Araquistain, Sánchez Vázquez, Zambrano, Larrea, Bergamín, 
Imaz, García Bacca, Medina Echavarría, Gallegos Rocafull y García Pelayo. A dicha lista 
de añadía un nuevo repertorio de filósofos exiliados: Serra i Hunter, Roura-Parella, 
Casanovas, Oliver, Ramón Xirau, Rodríguez Huéscar, Abad Carretero, Castro, Zulueta, 
Carmona Nenclares, Pescador, Nuño, etc, etc. En realidad, sus premisas y conclusiones 
seguían siendo las mismas que en 1966: el exilio republicano de 1939 era “uno de los 
fenómenos más importantes de nuestra historia y, por la calidad humana e intelectual 
de sus hombres, es sin duda la señalada de nuestras emigraciones, en un país en que 
éstas han sido el pan nuestro de cada día”187.  

5. Epílogo de un alma desilusionada. 

Mientras realizaba su obra magna, nuestro autor se entregó, al mismo tiempo, al 
análisis de la actualidad. El fallido intento de golpe de Estado de febrero de 1981 fue 
interpretado por Abellán como fruto de la obsolescencia del modelo de Ejército 
vigente aún en la sociedad española y como muestra de la resistencia de ciertos grupos 
reaccionarios al proceso de democratización del país. Históricamente, el golpismo 
militar había sido fruto del “deseo de vivir políticamente en democracia bajo 
estructuras socioeconómicas poco propicias a ello de una sociedad agraria”. De ahí 
que, a lo largo del siglo XIX, tuviera carácter “progresista”. Sin embargo, en el siglo XX, 
el golpismo cambió de signo, sobre todo a partir de la crisis de 1898, convirtiéndose en 
“gendarme nacional”. De ahí que, en la actualidad, se hubiese convertido en un “quiste 
social, residuo de una sociedad agraria en medio de otra ya industrial”. En su opinión, 
el golpe del 23 de febrero había estado muy bien preparado, pero careció no sólo del 

                                                 
185 Ibidem, pp. 385-393.  
186 Ibidem, pp. 398-427. José Luis Abellán, “La doble cultura de la Guerra Civil española”, en Ensayo sobre 
las dos Españas. Una voz de esperanza. Barcelona, 2011, pp. 69-137.  
187 José Luis Abellán, El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939. México, 1998, p. 21.  
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apoyo del monarca, sino de “identificación de la población civil”. La solución era que 
las Fuerzas Armadas se integrasen en “una sociedad del siglo XX y aprendan a pensar 
en criterios propios de la sociedad industrial, en un proceso de cambio 
irremediable”188.  Al mismo tiempo, opinaba que la llamada “trama civil del golpe” 
estaba representada por “el conjunto de los intereses socioeconómicos que anidan 
bajo el mismo, tratando de propiciarlo y provocarlo”, es decir, el “capital especulativo 
surgido bajo la protección de la dictadura”. Sin embargo, esta fracción del capitalismo 
español constituía ya una minoría “frente al gran capitalismo financiero que 
representa la banca, los intereses del capitalismo industrial y de las multinacionales, al 
mismo tiempo que la gran mayoría de las Iglesia y del Ejército”189. La solución 
definitiva al problema militar era la profesionalización del Ejército, ya que el proceso 
de globalización económica hacía que la misma idea de unas Fuerzas Armadas 
nacionales resultara “anacrónica”. “El concepto de Ejército-Pueblo que lo sustenta ha 
dejado de ser operativo; de aquí la necesidad de cambiarlo por otro en el que el 
Ejército sea básicamente una institución mantenida y servida en su totalidad por 
profesionales”190. 

  Por aquellas fechas, Abellán se dedicó a divulgar algunos de los contenidos de su 
Historia crítica del pensamiento español en periódicos como Diario 16 o El País. Se 
trataba de retratos de figuras históricas que, a su juicio, encarnaban la idea de 
progreso, aquellos que denominaba “los pioneros de la libertad”. Así, Vasco de Quiroga 
era interpretado como un cristiano que intentó “restaurar la doctrina y la vida 
cristiana en su santa simplicidad, mansedumbre, humildad, piedad y caridad”191. Las 
Casas era de nuevo presentado como “un buen cristiano”, preocupado por “los 
desvalidos y menesterosos”, un precursor de los derechos humanos y del concepto de 
<Humanidad>”; era “el español de la Humanidad”192. Luis Vives, un crítico del Imperio 
español, “denunciando los males de la época”, “un firme defensor de la libertad y de la 
independencia del espíritu”193. Jovellanos, el adalid de “una modernización pacífica y 
gradual de España”, “uno de los primeros portavoces del feminismo en España”; y 
exalta su “veta radical e igualitaria”194. De Espronceda, destaca “sus tendencias 
socializantes”195. Larra personifica el romanticismo liberal, “una actitud casi 
revolucionaria”, porque “el pueblo siempre tiene razón para Larra”196. Teresa de Ávila 
era colocada, por Abellán, en la línea de Clara Campoamor, Dolores Ibárruri, Federica 
Montseny, Margarita Nelken, Emilia Pardo Bazán y Concepción Arenal, como una 
“adelantada de los movimientos de liberación femenina”, cuyo misticismo la hizo 
“sospechosa de herejía y estaba muy vigilada por los inquisidores”197. Mariana Pineda 
                                                 
188 “El golpe militar y el golpismo histórico”, El País, 11-III-1981.  
189 “La misión del rey y los capitales del franquismo”, El País, 26-XII-1981.  
190 “El nuevo Ejército español”, El País, 21-IX-1990.  
191 “Vasco de Quiroga”, Diario 16, 7-VI-1982.  
192 “Las Casas”, Diario 16, 10-V-1982.  
193 “Luis Vives”, Diario 16, 27-IV-1982.  
194 “Jovellanos”, Diario 16, 25-V-1982.  
195 “Espronceda”, Diario 16, 17-III-1983.  
196 “Larra”, Diario 16, 18-I-1983.  
197 “Teresa de Ávila”, Diario 16, 23-IX-1982.  
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era “el personaje femenino más significado de cuantos en nuestra historia han 
defendido los ideales de la libertad”, “símbolo universal de la nueva España que 
renace”198. Clara Campoamor era la luchadora por “una sociedad más justa y 
equitativa”199. María Zambrano destacaba por su esfuerzo de “acercar la filosofía a la 
poesía”, que ofrecía la expresión a “una manera de pensar muy afín al alma 
femenina”200. Cervantes “un genio y frustrado defensor de la libertad” y de la “igualdad 
metafísica”201. Unamuno, “un hombre de una pieza”, cuya obra se encontraba marcada 
por “un largo aliciente de libertad”202. 

  Abellán se identificó totalmente con el modelo de Estado de las autonomías 
instaurado a partir de 1978. A su entender, se trataba de una consecuencia del 
“proyecto socialista”, y que gracias a él se estaban “dando las condiciones mínimas de 
esperanza –en Cataluña, Euzkadi y Andalucía, por lo menos- para que las comunidades 
periféricas, tan marginadas durante la dictadura, puedan vivir la democracia con una 
mínima credibilidad y un cierto sentido del futuro”. Además, la construcción de ese 
mismo Estado realizaba “una labor de depuración del concepto de lo nacional que no 
puede ser más saludable desde el punto de vista psicológico”203. Se trataba de un 
ensayo histórico de gran importancia que, en su opinión, podría tener “una influencia 
muy superior a la mera política interna, convirtiéndole en un modelo posible para 
otros Estados nacionales”; incluso podría ser la fórmula “para resolver las viejas 
frustraciones  territoriales representadas por Gibraltar y Portugal”204. Era la 
“inversión” de la historia española, “frente al monolitismo, la pluralidad; frente al 
centralismo unitario, la democracia participativa; frente al imperialismo, la 
fraternidad”. “A la España <única> y <dogmática>” contraponemos otra España plural 
y diversa, presidida por el concepto de <nación de naciones>”205.  

  Abellán pensaba  que, con la democracia, el problema de España había dejado de 
estar vigente, ya que “los españoles hemos aprendido a convivir en un régimen de 
aceptable tolerancia que hace impensables situaciones de enfrentamiento civil”. Claro 
que, en aquellos momentos, el nacionalismo excluyente se había trasladado a “algunas 
Comunidades Autónomas”, por lo que era necesario “extremar las precauciones”. 
Criticaba, en ese sentido, las posiciones de Pasqual Maragall, que parecía olvidar que 
es en “las Cortes Generales donde reside la soberanía del pueblo español en su 
conjunto”. La solución seguía radicando, según Abellán, en un Estado cuasi-federal, “en 
todo el territorio peninsular”. Y señalaba: “El victimismo y espíritu reivindicativo son 
muy rentables desde el punto de vista electoral, pero esa dialéctica tiene que tener un 
fin si no queremos conducir al país a una tragedia”. Por otra parte, su opinión respecto 
a las nuevas generaciones no era excesivamente optimista. Las veía seducidas por la 

                                                 
198 “Mariana Pineda”, Diario 16, 16-XI-1982.  
199 “Clara Campoamor”, Diario 16, 16-X-1982.  
200 “María Zambrano”, Diario 16, 16-XI-1982.  
201 “Cervantes”, Diario 16, 1-V-1983.  
202 “Miguel de Unamuno”, Diario 16, 9-IV-1982.  
203 “Un proyecto de democracia”, El País, 31-I-1981.  
204 “Reflexión en torno a la integración”, El País, 28-III-1985.  
205 José Luis Abellán, Hacia otra España. Madrid, 2006, p. 82.  
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“moral del éxito”, “sin tener en cuenta que los valores auténticos lo son por sí mismos 
y no por el éxito que les acompaña”. Otro de los problemas de la sociedad española era 
la inmigración. A su entender, era obvio que la sociedad española necesitaba de los 
inmigrantes para “seguir el nivel de vida que hemos alcanzado”. En ese sentido, el 
tema de la natalidad era esencial, porque doce de cada cien nacimientos era de madre 
extranjera; los inmigrantes se habían multiplicado por cuatro, y ello implicaba un claro 
cambio de “valores en la percepción de nuestro pasado”. De ahí la funcionalidad de la 
interpretación histórica defendida por Américo Castro sobre “la España de las tres 
religiones” y no de la “España monolítica y centralista (¡) de los Reyes Católicos”. Se 
baría, pues, el camino a “otra España”, no sólo “plural”, sino transformada en sus 
fundamentos étnicos, “con la incorporación de oleadas de inmigrantes”; un punto de 
“no retorno de esa nueva España”, una nueva hispanidad, “mucho más acorde con el 
proceso de <globalización> que estamos viviendo en el mundo”206. 

  Por ello, el historiador madrileño se mostró muy crítico con la política exterior de 
José María Aznar, sobre todo por la participación española en la guerra de Irak, 
“totalmente injustificada e injustificable a la luz de nuestra historia”. Y es que España 
había sido “puente con los países islámicos”, “un eslabón entre la Cristiandad y el 
Islam”;  una política de amistad luego seguida por el “africanismo español”, “cultivado 
por el régimen de Franco”; igualmente, iba en contra de los vínculos con “América 
Latina”, dando “la espalda a otra solidaridad más vieja, que es la <hispanidad>; y, en 
fin, con el resto del continente europeo”. Además, su alianza con los países 
anglosajones contradecía los supuestos de nuestro viejo “humanismo español”, “que 
defendieron nuestros místicos y nuestros pensadores, en un rechazo del impulso de 
poder, propio de los países anglosajones”. “Una interpretación evangélica de la 
pobreza, caracterizada por la moral católica, llevó a considerar que el hombre y su 
valor intrínseco está por encima de los posesiones materiales”207.  

  Su libro Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática tuvo, a ese 
respecto, mucho más de testimonio autobiográfico que de investigación histórica. Por 
un lado, hacía referencia  una vez más en sus páginas a la figura del filósofo madrileño, 
su significación intelectual y filosófica. Lo más discutible del contenido de la obra era 
su tesis de que Ortega y Gasset retornó a España para favorecer la evolución del 
régimen de Franco hacia el liberalismo y la democracia, mediante su apoyo a Juan de 
Borbón y el retorno de la Monarquía constitucional. A ese respecto, consideraba la 
creación del Instituto de Humanidades  como su contribución a la caída del 
franquismo, un proyecto que acabó fracasando208. Ningún biógrafo del filósofo ha 
tomado en serio dicha tesis209. Desde luego, no hay la menor duda de que Ortega y 
Gasset no se sintió del todo cómodo en la España de Franco, pero no existe prueba 

                                                 
206 José Luis Abellán, Hacia otra España. Madrid, 2006, pp. 12-27.  
207 “España contra sí misma”, El País, 12-IV-2003.  
208 José Luis Abellán, Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática. Madrid, 2000, pp. 161, 
167 ss.  
209 Véanse Javier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset. Barcelona, 2002. Jordi Gracia, Ortega y Gasset. Madrid, 
2002.  
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documental alguna de que pretendiese avalar una pronta restauración de la 
Monarquía. A lo que habría que añadir que los más férvidos partidarios de Juan de 
Borbón y de la Monarquía eran antiguos miembros de Acción Española como Eugenio 
Vegas Latapié o Rafael Calvo Serer, profundamente antiliberales y antiorteguianos. Lo 
más interesante de la obra son sus perfiles autobiográficos, sobre todo su desilusión 
política en relación al período de gobierno de Felipe González y el PSOE, su 
“prepotencia” y “pragmatismo”; y, por lo tanto, muy lejos de un “supuesto proyecto 
colectivo”, avalado por los hombres de la “generación del 56”, basado en la 
racionalización y el freno a la sociedad de consumo. El PSOE dio entrada a “los 
arribistas y medradores”, y permitió que continuara actuando el “franquismo 
sociológico residual”. Por ello, denunciaba un proceso de “desideologización creciente, 
que en algunos casos llevó a rozar la traición de ideales supuestamente defendidos”. 
“El socialismo se alió con el capitalismo de las grandes multinacionales, haciendo juego 
a los intereses del banco Mundial y sus asociados”210. 

  Por otra parte, tras la jubilación en 2003 su presencia en la Universidad se convirtió, 
según expresó en sus memorias, en “una especie de sombra”. “Nadie me echó de 
menos, y salvo el profesor Antonio Jiménez, que era mi discípulo más directo y ejercía 
en activo como profesor, nadie tuvo el menor recuerdo para mí, pero 
desgraciadamente Antonio murió muy joven, cuando apenas había cumplido cincuenta 
años”. Para colmo, su gestión como presidente del Ateneo de Madrid fue muy 
discutida. En sus memorias, acusa a Carlos Paris de “haberse rodeado de un equipo 
poco recomendable”. Sin embargo, su antiguo colaborador Manuel Núñez Encabo, que 
ejerció la vicepresidencia de la Docta Casa, terminó acusándole de haberse adherido a 
la Iglesia de la Cienciología211.  

  En otro orden de cosas, las esperanzas de Abellán sobre la influencia política e 
intelectual de los pensadores del exilio quedaron en agua de borrajas. El filósofo 
Gustavo Bueno señaló, ya muy entrados los años ochenta del pasado siglo, el escaso 
conocimiento que la élite intelectual tenía de la obra de los filósofos exiliados: “En los 
años ochenta participé en el jurado de los Premios Príncipe de Asturias. Propuso a 
Juan David García Bacca: muchos de los miembros del jurado, que no habían oído 
jamás tal nombre, me miraron asombrados confundiendo su ignorancia con una 
supuesta extravagancia mía”212. Para el historiador de la literatura Jordi Gracia, la 
democracia liberal que arranca de 1978 “desoyó las llamadas de las elites intelectuales 
y culturales al valor del exilio y de su literatura”, “no hubo público para ellos, y el que 
hubo no bastó para restituirles el tiempo pasado, ni trasmitió el vértigo del éxito o del 
triunfo por fin reconquistado”. “El exilio no sintonizó ni era fácil que pudiera 
sintonizar con una democracia que quiso y necesitó caras nuevas, ideas nuevas, voces 
nuevas, partidos nuevos, aunque entre sus tótenes estuviesen los líderes históricos del 

                                                 
210 Abellán, Ortega y Gasset…, p. 305.  
211 José Luis Abellán, Mi geografía…, pp. 136, 163, 167.  
212 “¿Quién era Aranguren?”, El Mundo, 21-IV-1996, p. 37.  
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exilio o grandes creadores. Habían sido víctimas del franquismo e iban a ser ahora 
también de los legítimos intereses de una democracia en marcha”213.  

   Además, como denunciaba Gustavo Bueno, los filósofos españoles, en el nuevo 
régimen político, se habían limitado a labores de “recepción” de obras que venían de 
fuera, “de Francia, de los países comunistas y muy especialmente de Inglaterra. Para 
Bueno, la democracia significó la irrupción de las traducciones de Marx, Engels, 
Garaudy, Althusser, Popper, Wittgenstein, Ayer, Austin, los “nuevos filósofos” o los 
defensores de la postmodernidad; todo lo cual significaba “una sistemática y creciente 
desatención hacia la filosofía que pudiera estar siendo desarrollada en español y desde 
España”214. En ese sentido, Bueno censuró acremente “el silencio casi sepulcral ante la 
filosofía española, por parte del cuerpo de profesores de filosofía de nuestro país”; lo 
que, a su juicio, podía ser considerado como una especie de “síndrome de Estocolmo”. 
“¿Puede el cuerpo de profesores de filosofía justificar ante el resto de la sociedad 
española las funciones de su responsabilidad asumiendo de hecho la misión de 
traducir al español (o al catalán o al euskera) especulaciones vagas, utópicas o 
vulgares de Habermas, Apel o Kutscher?”215. Sin duda, Bueno tenía arzón. Según ha 
puesto de relieve Francisco Vázquez García, ninguno de los nódulos dominantes en el 
campo filosófico español otorgó excesiva influencia, más bien todo lo contrario, al 
exilio filosófico español. Quizá la excepción fue José Ferrater Mora, pero más bien por 
su condición de seguir de la filosofía analítico que por su condición de exiliado. La 
joven filosofía española se sintió fascinada por las tradiciones intelectuales foráneas 
como el neopositivismo lógico, el racionalismo crítico de Popper, la Escuela de 
Frankfurt,  el neomarxismo, o el neonietzscheanismo216.  

  El exilio literario tuvo más suerte que el filosófico, con figuras como Max Aub, 
Francisco Ayala, Ramón J. Sender, Rosa Chacel, etc. Sin embargo, no estuvo libre de 
críticas. Especialmente dura fue la del escritor Francisco Umbral, para quien los 
escritores exiliados se beneficiaron, en el fondo, de “un prestigio, una gloria, un aura, 
un carisma que muchos nunca hubieran tenido en una España republicana y 
normalizada”. En realidad, según este autor, debían “su grandeza a Franco”. “Una 
buena página de Cela –señaló- vale por casi todo el exilio”. Ramón J. Sender “jamás 
pasó de Galdós”; el teatro de Max Aub era “realista, coñazo, pesado, intolerable”; 
Madariaga, “un tonto en cinco idiomas”; Ayala, “un maestro de la obviedad y de la 
prosa gris”; Rosa Chacel, “una bruja cruzada de Mary Poppins”217.  

  De la misma forma, su optimismo acerca de las virtualidades del Estado de las 
autonomías, nunca estuvo justificado. Como ha puesto de relieve José Ramón Parada, 
el fracaso del modelo español de descentralización resulta ya evidente218. Y es que el 

                                                 
213 Jordi Gracia, A la interperie. Exilio y cultura en España. Barcelona, 2010, pp. 77-104.  
214 Gustavo Bueno, “La filosofía en España en un tiempo de silencio”, El Basilisco nº 20, 1996, pp. 55-72.  
215 Gustavo Bueno, ¿Qué es filosofía?. Oviedo, 1996, pp. 11-12.  
216 Francisco Vázquez García, La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica. 
Madrid, 2009.  
217 Francisco Umbral, Las palabras de la tribu. Barcelona, 1996, pp. 279 ss.  
218 “El fracaso de la descentralización”, Revista de Occidente nº 416,  enero 2016, pp. 5-39.  
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modelo autonómico no sólo no ha conseguido integrar a los nacionalismos periféricos 
catalán y vasco, sino que ha favorecido las tendencias centrífugas. Hoy la 
desnacionalización de la sociedad española es mayor que nunca. Al mismo tiempo, el 
sistema político nacido en 1978 se ha degradado en partitocracia; en un sistema plano 
y escasamente representativo219. No deja de ser significativo que Abellán haya sido el 
primero de los firmantes del Manifiesto del Mundo Intelectual y Académico por la III 
República, en el que se considera “obsoleta” la Monarquía, acusándola de ser una 
institución impuesta por el “dictador”220.  

  Sin embargo, resulta mucho más importante el fracaso de su proyecto intelectual. Sin 
duda, la sociedad española necesita hoy más que nunca una historia de su 
pensamiento; pero no al modo en que la hizo nuestro autor. Por fuerza, ha de ser un 
trabajo de equipo, bajo la dirección de expertos. Y es que Abellán pecó de soberbia 
intelectual. Por competente que sea,  un solo hombre no puede abarcar semejante 
desafío, tal cantidad de saberes. Es preciso señalar igualmente que la obra adolece de 
la precisión y el orden de un texto acabado y sistemático. Los conceptos 
fundamentales no se definen no se utilizan unívocamente. Es llamativo que Abellán 
desconozca las aportaciones de la escuela de historia intelectual de Cambridge, de 
Quentin Skinner, John Dunn y J.G.A. Pocock221. En su Historia crítica del pensamiento 
español, Abellán mezcla metodologías diversas sin la necesaria jerarquización. En la 
introducción a la obra, sostiene la inexistencia del llamado “carácter nacional”, pero, 
como hemos tenido oportunidad de ver, en otras páginas sostiene lo contrario. A la 
hora de analizar pensadores y tendencias, en unos capítulos sigue a Américo Castro; 
en otros, una metodología marxista. En unas, parece un liberal; y en otras, un 
socialista. Incurre, además, en una especie de pan-erasmismo. Como le reprochó 
Gustavo Bueno: “Se saca la impresión de que prácticamente todo cuanto de importante 
(¿de europeo?) hay en nuestro siglo de oro (desde Cervantes a Fray Luis, de San 
Ignacio a Santa Teresa) se desenvuelve a la sombra de Erasmo. Nos recuerdo Abellán a 
aquellos bisabuelos nuestros que veían todo cuanto en la España del siglo XIX había 
sido importante, como envuelto en la sombra de Krause –sin más que cambiar Krause 
por Erasmo-  (…) Desde esta perspectiva, (opinamos) es obligado subrayar 
constantemente las fuentes internas (sociales, culturales: conversos, judíos, 
musulmanes, etc) de muchos de los rasgos que se llaman <erasmistas> por comodidad 
acaso, sin que, muchas veces, ni siquiera puedan, salvo oblicuamente, tomarse como 
tales históricamente”222. El filósofo riojano hacía referencia a los siglos XVI y XVII, pero 
es que Abellán proyecta la influencia erasmiana teleológicamente hasta el siglo XX, lo 
que resulta aún más discutible. Dentro de esa línea, no deja de ser chocante que el 
autor acuse de parcialidad a historiadores eminentes como Menéndez Pidal o Sánchez 
Albornoz, cuando él no duda en descalificar de forma maximalista a los autores que no 
                                                 
219 Véase Luis de Velasco y José Antonio Gimbernat, La democracia plana. Madrid, 2003. Manuel Ramírez, 
España de cerca. Reflexiones sobre veinticinco años de democracia. Madrid, 2003. José Ramón Capella 
(ed.), Las sombras del sistema constitucional español. Madrid, 2003.  
220 Público, 18-II-2014.  
221 Véase Richard Whatmore, What is Intellectual History?. Cambridge, 2014.  
222 El Basilisco nº n8, 1979, pp. 103.  
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son de su agrado, como, por ejemplo, Ginés de Sepúlveda o Ramiro de Maeztu. Y es 
que, pese a sus alabanzas hacia la obra de Menéndez Pelayo, su Historia crítica  viene a 
ser una versión de los Heterodoxos del revés, en el que estos últimos son los que 
marcan la pauta que ha de seguirse en el futuro. De ahí su animadversión e incluso 
desinterés hacia el pensamiento que pueda ser conceptualizado como de derechas. 
Prácticamente todos sus representantes salen malparados o menospreciados, cuando 
no silenciados. Y en otros casos, como en los de Balmes o Jovellanos, sus 
interpretaciones no pueden ser más disparatadas. El capítulo dedicado a la guerra civil 
no sólo resulta insuficiente, sino insostenible y sectario.  

  En ese sentido, mucho me temo que la hora de una historia del pensamiento español 
realizada con solvencia y objetividad tardará todavía mucho tiempo en llegar.  

   

   

 


