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1. LOS TEXTOS Y SUS ARGUMENTOS

Ortega y Peman, a pesar de la relevancia publica de ambos y de que comparten un
buen tramo de una parte convulsa y compleja de la historia de Espafia, apenas
tuvieron trato personal. Puede explicarse el hecho por la diferencia de edad
(Ortega es 14 anos mayor que Peman, casi el limite de lo que aquél establecia como
una generacion) y porque pertenecen a mundos ideolédgica y socialmente distintos:
una alta burguesia y una aristocracia ligada al sector agrario, fuertemente
conservadora e identificada con la Corona; y una burguesia ilustrada, europeista,
mas centrada en la industria y en las profesiones liberales. Sin embargo, tuvieron
un encuentro fortuito que Peman, con su habitual amenidad, relata en su libro Mis
almuerzos con gente importantel. Viajaba el escritor gaditano en barco hacia
Argentina a dar una serie de conferencias como era habitual en este tiempo. En el
barco coincidié con Miguel, el hijo de don José, «excelente médico e inteligentisimo
conversador», dice Peman. Le informaron de que el filosofo se iba a subir al barco
en Montevideo para dirigirse a Buenos Aires y que pasaria alli una noche. «Me
preocupaba un tanto el encuentro -escribe Peman-, puesto que no habia cruzado
con Ortega mas palabra que la impresa y puntiaguda de nuestra breve polémica»2.
«Yo mismo -escribe unas lineas mas arriba, con la generosidad y la falta de rencor
que siempre ostentd-, en mi insignificancia, tuve con él un pequefio rifi rafe (sic.)
periodistico»3. Ortega subi6 al barco y tuvo con Pemadn, si no el almuerzo indicado

1 Mis almuerzos con gente importante, Dopesa, Barcelona, 1970; el capitulo citado se titula
«Con Ortega y Gasset» (pags. 113-116).

2 Ibid., p. 119.

3 Ibid., p. 114.
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en el titulo del libro, si un cena con una larga sobremesa, hasta las 3 de la
madrugada, y un desayuno a la manana siguiente. Como es de suponer, hablaron
de temas culturales y filoséficos y no tocaron la politica. El escritor, que en la
Espafia de su tiempo era el arquetipo de intelectual monarquico y catdlico,
charlando tranquilamente (y evitado los temas vidriosos) con uno de los padres
intelectuales de la II Republica es un ejemplo de lo que era aquella Espafa de
posguerra y de su afan de «pasar pagina», de volver a la ansiada normalidad
después de tantas convulsiones. Unos afios después, cuando Ortega vuelve a
Espafia y tiene su aparicion publica en el Ateneo de Madrid (mayo de 1946), con su
conferencia Idea del Teatro, Peman, haciendo gala de ese talante abierto en lo
cultural que no perdié ni en los momentos de mayor radicalizacion ideoldgica,
junto con otros intelectuales del bando vencedor, estara entre el publico, dando de
alguna manera un apoyo tacito al que era, independientemente de sus aventuras
politicas, el primer intelectual espafol de su tiempo*.

A través de este texto, tuve conocimiento de esta «breve polémica» que menciona
Peman, de la que no conocia otra referencia. Conocidos los textos (una conferencia
y dos articulos), me ha parecido conveniente profundizar en ellos, aunque sélo sea
por la enjundia de los contendientes y por la importancia y el caracter poliédrico y
controvertido del tema: la funcién intelectual. Comenzaremos por conocer, en la
medida de lo posible, los textos y los términos literales de esta disputa dialéctica.

1.1. La traicién de los intelectuales (José M2 Peman)

El 19 de abril de 1932, en los locales de Accion Espafiola da Peman una conferencia
con el expresivo titulo de «La traicion de los intelectuales»>. Presenta al
conferenciante el secretario de la institucidn y, en realidad, el hombre que concibe
e impulsa el proyecto, Eugenio Vegas Latapie. Vegas, que se ha inspirado en el
modelo de ["Action Frangaise de Charles Maurras, de la que era un gran admirador,

4 Esta conferencia tuvo una gran trascendencia en su momento por todo lo que tenia de signo
de una continuidad cultural que se abria camino trabajosamente en la postguerra. Lain Entralgo,
testigo directo del acto, recuerda ese dia: «la expectacién era maxima puede decirse que buena parte
de la vida de Madrid se paraliz6é durante aquellas dos horas» (Descargo de conciencia (1930-1960),
Alianza Editorial, Madrid, 1989, pag. 363). Lain hace a Ortega un doble reproche, con respecto a esta
conferencia. Uno, que eligiese el Ateneo, instituciéon controlada por el régimen y, en concreto, por el
ministro de educacion Ibafiez Martin; la otra que, «en una Espafia depauperada, estremecida por el
todavia inmediato recuerdo de la guerra civil» (id) se eligiese un tema tan neutral y aséptico como el
teatro y no «un grave y exigente programa de vida cultural» (id.). Quizad Lain no comprende que es
eso precisamente lo que Ortega busca: normalidad, continuidad y un cierto alejamiento de los debates
y las instituciones oficiales.

5 Aunque coincide con el titulo de la traduccion espafiola que se hizo del libro de Julien Benda
La trahison des clrecs (Paris, 1927; hay traduccién de Rodolfo Berregero en Galaxia Gutenberg-Circulo
de Lectores, Madrid, 2008, prélogo. de Noberto Bobbio), su contenido no tiene relacién. Benda, desde
unos presupuestos racionalistas, cree que el intelectual debe tener el punto de vista de los valores
eternos, de las ideas y no bajar a la lucha de los contingente, lo ideologico que, segin é], es lo que han
hecho los clercs (se podria traducir también por clérigo o instruido) de su tiempo: las disputas de clase,
las politicas, las luchas raciales.
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explica claramente lo que era aquella institucidn: «esta entidad no es un partido
politico, sino una escuela, una catedra de patriotismo que aspira a constituir el
cerebro director de la vida nacional»®. Acuciados por la necesidad y por el avance
espectacular del enemigo revolucionario, los conservadores espafioles se dan
cuenta de que estdn en un momento de crisis profunda y de que necesitan un
organo que fomente e irradie en Espafia el pensamiento contrarrevolucionario; es
lo que en el mundo anglosajon llaman un think tank. Quiza fue Accién Espafiola uno
de los primeros think tank, concebido como tal, en la historia de nuestro pais.
Aunque la revista de este mismo nombre’ tuvo una gran importancia y una
considerable incidencia en el mundo cultural y politico, la accién de la institucién
va mas all4, como conformadora de wun pensamiento conservador,
contrarrevolucionario, tradicionalista que, para algin autor, incluso llega a
convertirse en uno de los fundamentos ideoldgicos en el que va a basarse el
franquismo en sus origenesé.

El diario ABC del dia siguiente®, en dos paginas, hace una amplia resefia de la
conferencia de Peman que, como se sabe, fue a lo largo de su vida uno de los
principales colaboradores del peridédico. Debo a uno de los mayores especialistas
en Peman, el profesor Gonzalo Alvarez Chillida, el dato de que, seglin cuenta Vegas
Latapie en sus Memorias, se iba a preparar el texto de la conferencia para
publicarse, pero luego se truncé el proyecto.

El entusiasmo -escribe Vegas- que a todos los oyentes produjo fue tan
grande, que inmediatamente urgié la iniciativa de hacer una edicién
especial del texto de la conferencia. Peman la habia escrito; pudo
entregar alli mismo el original a don Pedro de Antifiano, catedratico de
la Escuela de Ingenieros Industriales, quien se encargé de preparar
una tirada de bibliofilo, seguida de una edicion popular. En prensa

6 Véase FERNANDEZ DE LA MORA, Gonzalo: «Accién Espafiola» (articulo publicado en ABC del
23-05-1969), donde hace una justa valoracién de esta institucion, aunque rompe el topico de su
seguimiento de [’Action Frangaise de Maurras: «;Cémo equiparar el cartesianismo positivista, el
nacionalismo excluyente y el clasicismo paganizante de Maurras con el tomismo espiritualista, la
hispanidad generosa y el barroquismo ortodoxo que caracterizaron tantisimas paginas de Accidn
Espaiiola? En cualquier posible paralelo estos contrastes son tan rotundos y palmarios como
inexcusables».

7 Se publicaron 88 nimeros desde diciembre de 1931 hasta junio de 1936, con la interrupcioén,

por orden gubernativa, durante dos meses en 1932. En mayo de 1933 se funda la editorial Cultura
Espafiola; Peman es miembro de su consejo junto con Vegas, Eliseda y Maeztu.

8 MORODO, Raul: Accién Espafiola: origenes ideolégicos del franquismo, Tucar Ediciones,
Madrid, 1980.
9 Diario ABC de 20-04-1932, pags. 23-24; el texto lleva el titulo «En una notable conferencia,

D. José Maria Pemdn diserté anoche sobre La traicién de los intelectuales» y un subtitulo que es un
indice bastante exacto del contenido: «En Accién Espafiola. Hay que conseguir para Espafia una
pausa de tranquilidad para dedicarse a las tareas de la cultura y el pensamiento. La claudicacién de los
intelectuales y su adulacién a las masas. Hay que dar al intelectual espafiol, catélico y europeo sentido
corporativo y érgano de expresion».
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estaba el trabajo, cuando se produjo el levantamiento de Sanjurjo de
agosto de 1932. Antifiano fue a la carcel y muri6 unos meses
después de ser puesto en libertad. Las cuartillas de Peman se
perdieronl0.

No descarta el profesor Alvarez Chillida que exista copia del texto en los archivos de
Peman. En su ausencia, uso (sin perder la esperanza de rescatar el texto pemaniano)
la citada resefia de ABC que, como comprobaremos, es bastante exhaustiva.

La crénica de ABC tiene cierto estilo retérico del periodismo de la época: «el saléon de
actos se hallaba lleno de numeroso y selecto publico» que acudi6 a oir la « palabra
culta y elocuentisima del Sr. Peman». Y termina también de una forma un tanto
topica: «Una gran ovacidn acogid las ultimas palabras del elocuentisimo discurso...»
Sin embargo recoge de una forma amplia el contenido del discurso y aporta
numerosas citas textuales. Sobre este texto, pues (en el contexto de la amplia obra de
ambos y en el de las ideas de la época), tenemos que trabajar. El escritor; segin la
cronica, comienza planteando la necesidad de crear una corriente de pensamiento
conservador, de forma que las derechas tengan una «minoria selecta» que proyecte y
defienda las ideas contrarrevolucionarias. Esto es importante porque supone «el
Unico camino por donde legitimamente y con firme base de sustentacion se llega al
poder». Los pensadores conservadores espafioles de la época se dan cuenta de que
han perdido terreno con respecto a la izquierda y el laicismo; de hecho, el concepto
mismo de intelectual se asimila a la ideologia progresista. El canénigo de la catedral
de Granada, Rafael Garcia y Garcia de Castro, se preguntaba en 1934: «;Qué
entendemos por intelectual?». Y él mismo se contesta: «Desde hace algtin tiempo,
ese nombre ha circulado en las corrientes de la moda y se ha aplicado por
antonomasia a los escritores de ideas o de tendencias marcadamente
izquierdistas»!l. Son conscientes de que tienen que ganar el terreno perdido, pero -
como observa Santos Julia- esa labor ya no puede ser individual, sino organica: la
contrarrevolucion necesita poner en marca instituciones como las que tiene el
enemigo, en especial la mas sefiera, la Institucion Libre de Ensefianza; esa es la gran
diferencia con respecto a los intelectuales conservadores anterioresi2 .

10 VEGAS LATAPIE, Eugenio: Memorias Politicas. El suicidio de la Monarquia y la Segunda
Reptiblica, Planeta, Barcelona, 1983, pag. 132. Hace referencia a esta conferencia ACEDO CASTILLA,
José («José Maria Peméan en la Espafia de su tiempo», Boletin de la Real academia Sevillana de Buenas
Letras: Minervae baeticae, n® 26, 1998, pags. 97-122), y destaca en el texto la idea de que el rey
Alfonso XIII es, en realidad, un «regeneracionista» con las mismas inquietudes sociales de los
intelectuales que le atacan y que, por tanto, resulta una paradoja el ataque de los intelectuales a una
Corona que comparte sus ideales. Esta idea esta en el articulo de Peman «Alfonso XIII, el pueblo y los
intelectuales», en Obras completas, Misceldnea I, Madrid, Escelicer, 1964, tomo VI, pags. 363-366.
Acedo Castilla cita, textualmente, parrafos enteros de este texto y da la impresién de que no conoce la
conferencia en cuestion.

11 ]ULIA, Santos: «Intelectuales catélicos a la reconquista del Estado», EN SERRANO, Carlos: El
nacimiento de los intelectuales, en Ayer, n® 40,2000, pags. 79-103; la cita en pag. 79.

12 «Era urgente despertar y pasar a la accidn, dando la batalla en todos los 6rdenes de la vida
publica, con objeto de reconquistar las posiciones perdidas; que, en fin, debia organizarse a partir de
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Luego pasa Peman a tratar el tema de la traicion de los intelectuales. Citando a Ortega
y su obra La rebelién de las masas, destaca como las masas han abandonado su lugar,
«que no es un puesto directivo, sino de acatamiento» y ocupa un lugar de mando. El
intelectual, en lugar de imponer sus «ideas selectas» y atraer hacia ellas a las masas,
lo que hace es someterse a este movimiento de mediocridad. Hay incoherencia, para
Peman, entre considerar a la masa «sujeto nulo de accién politica» (el pueblo ha sido
declarado soberano) y adularlo. Este es un caso particular que tiene sus raices en un
hecho mas general: el racionalismo, que centra la labor de la inteligencia en los
fenémenos. El intelectual abandona su busqueda de la verdad: «no es ya el hombre
de la verdad, sino del pensamiento». El intelectual «no se interesa por el fin, sino por
el medio; no le preocupa que la verdad triunfe, sino que el pensamiento sea libre».

Esta situacion conduce a lo que Peman llama «las locuras del intelectual moderno»”,
que son la «locura de la Democracia» y «la locura de la anti-patria». En cuanto a la
primera, el triunfo del criterio de la mayoria, la masa, conduce en el terreno politico
a la Democracia que, desde el punto de vista del Peman de los afios 3013 y de los
intelectuales de su 6rbita, es un auténtico despropdsito: «La Democracia es la
rebelidn del instinto contra la inteligencia: el traspaso a la masa de las prerrogativas
vigentes que corresponden a los selectos». Es un absurdo y, sobre todo, el hecho de
que quienes la propicien sean los mismos representantes de la inteligencia. La otra
locura es la de la anti-patria. Peman, siguiendo la idea de Ramiro de Maeztu, concibe
la patria como permanencia, como el acerbo comin que pasa de una generacion a
otra, es decir, la tradicion. «La esencia de la vida civilizada estd en defender las cosas
que permanecen, en contra de los hombres que pasan». «Los intelectuales -dice
Peman usando un simil cinegético- deben ser los guardas de los vedados de la
tradicion y de los cotos de la Patria»4.

Peman avanza en su argumentacion, centrandose en el caso de Espafia. Citando a
Eugenio d'Ors, coloca el origen del descrédito del intelectual en nuestro siglo XVIII.
La intelectualidad en la época ilustrada se divide en dos facciones opuestas: los

circulos o sociedades que se definan como catédlicas y que impulsen a sus miembros a actuar de
manera solidaria (...) Y es esta decisiéon de pasar organizada y colectivamente a la ofensiva lo que
diferencia radicalmente esta manera de ser intelectual de todas las precedentes» (op. cit., pag. 82).

13 Hay una evolucién, como estudian TUSSEL, Javier y ALVAREZ CHILLIDA, Eduardo: José
Maria Pemdn. Un trayecto desde la extrema derecha hasta la democracia, Planeta, Barcelona, 1998.
Sobre este tema volveremos mas adelante.

14 La defensa de la tradicién y de la Patria como tradicién son dos ideas fundamentales en su
pensamiento y que desarrolla en diversas partes de su obra. Es curioso comparar con la idea
orteguiana, que insiste en la patria como proyeccién de futuro, como proyecto comun. Esta idea de
Ortega, que puede tener su origen en Renan, autor al que Ortega ley6é con admiracion en su juventud,
influye en la famosa definicion de José Antonio Primo de Rivera de Espafia, que reconocia su la
influencia que Ortega habia tenido en su pensamiento, como «unidad de destino en lo universal». En
su obra ;/Qué es un nacién? ( Alianza Editorial, Madrid, 1987; se trata de una conferencia pronunciada
en La Sorbona en 1882) escribe Renan: «supone [la nacién] un pasado; se resume, no obstante en el
presente por un hecho tangible: el consentimiento, el deseo claramente expresado de continuar la
vida en comun» (pag. 83).
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tradicionalistas, que son demasiado hostiles a la modernidad y al europeismo, y los
enciclopedistas, insolidarios a toda tradicion espafiola (los afrancesados, por
ejemplo). Dice Peman que se da un «dualismo tragico» entre «una tradicién que
huele, a veces demasiado, a cocido, y una ilustracién, que huele, a menudo demasiado,
a rapé». Este enfrentamiento hace que el estamento intelectual se desacredite y la
«masa prehistorican!> le dé la espalda. Consecuencia de todo esto es que los
intelectuales sigan a la masa y adopten esos «tonos barbaros y prehistéricos»
propios de la misma. Peman pone dos ejemplos que tienen en comun la negacion de
la europeidad (que para él es la civilizacién) de Espafia y su asimilaciéon a la
africanidadt: Kayserling, que «nos niega la europeidad y nos relega a un papel de
berberiscos enriquecidos» y «ese pintoresco notario de Coria que quiere formar
una region auténoma con Andalucia y Marruecos» 17. Ambos son un ejemplo, para
Peman, de un intento de «africanizacidon de Espafia». Para el gaditano, que se sitiia
en una linea de interpretacion historica que tiene su maximo exponente en
Menéndez Pelayo, el papel histérico de Espana es, precisamente, la defensa de lo
occidental Esto se demuestra en el largo proceso histérico de la Reconquista
(«europeidad sostenida heroicamente durante siglos») y culmina en la batalla de
Lepanto. Espafia, desde esta 6ptica, tiene la mision y el destino histérico de defender
la europeidad, unida indisolublemente al caracter cristiano en una simbiosis
cultural-religiosals.

Si seguimos la resefia que hace ABC, cita a Ortega brevemente y hace mencion de su
libro La rebelién de las masas. Luego habla de intelectuales que usan «su prestigio y
su nombre» para apoyar las ideas que llegan de la masa. ;Alude Peman al apoyo que
ha recibido el movimiento republicano, recientemente instaurado, de intelectuales de
prestigio como Gregorio Marafién, Ramén Pérez de Ayala y el propio Ortega? Lo
logico seria una repuesta afirmativa, desde el enorme prestigio de estos nombres,
aunque no hay un mensaje explicito. Dice la resefna periodistica que Peman «lee

15 Usa Pemadn varias veces la palabra «prehistorica» para referirse a la masa; la expresion tiene
un sentido, mas que de antigiiedad, de estar mas all, fuera de la historia, como una especie de letargo
permanente ajeno al cambio social; algo parecido al concepto de lo «intrahistérico» de Unamuno.

16 Peman identifica la idea de civilizacion con lo cristiano-occidental-europeo. Hay que matizar
que no se trata de una distincion racista, que hubiera repugnado a la idiosincrasia catélica del autor,
sino cultural. Alvarez Chillida matiza la diferencia entre un racismo biolégico y otro cultural y afirma
que [Pemdan] «nunca cay6 en el racismo biolégico y jamas preconizé la segregacion racial o la
opresion de las razas inferiores. Muy al contrario, su universalismo cristiano le llevé a defender la
obligacion para la raza blanca de difundir a los demas pueblos de la Tierra la Unica y verdadera
civilizacion» (op. cit, pag. 175). Puede verse el paragrafo completo sobre este asunto, «Tema racial.
Desigualdad de razas y mision civilizadora»” (pags. 174-181).

17 Se refiere al llamado padre de la patria andaluza, Blas Infante (1885-1936).
Desgraciadamente murié6 fusilado poco tiempo después. Abogé por una Andalucia cercana al Islam y
€l mismo se convirtid a esta religion el 15 de septiembre de 1924, aunque posteriormente su familia
lo ha negado.

18 El libro de Pemdan La historia de Espafia contada con sencillez, publicado en 1938 y
recientemente reeditado en Homo Legens, Madrid, 2010, expone claramente esta concepcién de la
historia de Espafia, que debe mucho al pensamiento tradicionalista hispano, pero, sobre todo, a
Menéndez Pelayo.
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varios textos» (no sabemos cudles) para demostrar esta tesis. ;Algin texto es de
Ortega? Parece que si, por la alusién que hace Ortega en su réplica.

1.2. Este sefior Pemdn... (Ortega)

También en estos afios Ortega es un intelectual metido hasta los codos en la cosa
publica, en contraste con los afios posteriores que seran de prudente -y quiza
desencantado- alejamiento. La vocacidn publica de Ortega viene de atras; de hecho,
le acompafia en casi toda su trayectoria vital. «Don José -escribe el que fuera
secretario de la Agrupacion al servicio de la Republica Justino de Azcarate- hace
politica casi sin interrupcion durante toda su vida y sobre todo hasta la guerra
civil; y sin embargo no podria afirmarse que fue un politico»'°. Podriamos situar un
punto de inicio de esta actividad en su discurso Vieja y nueva politica de 1914 y la
creacion de la Liga de Educacion Politica, vinculada, aunque no dependiente, al
Partido Reformista. Su etapa mds intensa es la de la Agrupacién al servicio de la
Republica, que se funda en febrero de 1931, dos meses antes de proclamarse el
nuevo régimen, y termina su no muy dilatada trayectoria en octubre de 1932.
Durante esta época puede decirse que Ortega si hace politica directamente:
«durante veinte meses, don José Ortega ejerce la direccidon de un partido politico
(...) sobre Ortega recae ademas la direccién del grupo parlamentario formado por
una docena de diputados»?0. Ademas, estd su participacién activa y no exenta de
claroscuros en las Cortes Constituyentes y en el debate constitucional.
Precisamente, es en esa época cuando se produce el debate que comentamos.

En un sentido distinto al de Peman, Ortega es el modelo de intelectual que apoya el
cambio politico, el paso de un sistema monarquico a uno republicano, como una
necesaria evolucion modernizadora de Espafia, como el impulso que nuestro pais
necesita para acercarse a un modelo europeo y democratico (Ortega usa mas la
expresion, que luego adquirird un significado tan distinto, «nacional»). Con su
innegable prestigio y su proyeccion social, sus escritos desde la prensa y sus
charlas influyeron sin duda en el advenimiento del nuevo régimen. Desde
comienzos de 1931 (su acta fundacional se publica en El Sol el 10 de febrero de
este afio), impulsa la Agrupaciéon al servicio de la Republica, que redne a
intelectuales y profesionales prestigiosos y que terminara constituyéndose en un
organo politico que se presenté a las elecciones. No tardara Ortega, sin embargo,
en ser critico con la Republica, en cuanto ésta comienza a mostrar visos de
radicalidad; y su Agrupacion, en poco tiempo, pasara a la historia. Algunos de sus
miembros se alejaron la de la cosa publica y otros pasaron a militar en distintos
partidos.

19 AZCARATE, Justino de: «Sobre la actividad politica de Ortega», Revista de Occidente, n® 24-
25,1983, pags. 23-28; la cita en pag. 25. Los subrayados son del autor.

20 Ibid, pag. 26.
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A las alusiones de Peman, Ortega contesta una breve nota, que se publica en Luz, el
14 de abril?! (curiosamente, en el primer aniversario del advenimiento del nuevo
régimen) con el titulo de «Este sefior Peman....» Ortega, cuando queria, sabia ser
acido y usar la ironia y el desdén una forma hiriente. Garcia Gémez, que le tratd
con asiduidad, habla del desdén orteguiano como una dimensién fundamental de
su personalidad:

El desdén era buido y eterno -escribe don Emilio con su inimitable
retorica-: Ortega no conocia el complejo de inferioridad. Su silencio
resultaba monolitico, inconmensurablemente denso, oscuro Leteo sin
orillas. En un pais de cominerias, chismes, envidias, pseudopolémicas
de villorrio, desdecimientos permanentes (...), Ortega era la Piedra
Negra de la Kaaba. Como los caballeros antiguos, media so6lo sus
armas con quienes lo merecian?2,

Asi, despliega en este breve texto sus afilados recursos retoricos para defenderse
de lo que piensa que es un ataque injustificado. Ortega comienza diciendo que le
llega la noticia, «con periodicidad astronomica», de una serie de telegramas
informando sobre las conferencias de «cierto sefior Peman». Y que dichas
conferencias tratan sobre «La claudicacién de los intelectuales y necesidad de
formacién de una nueva intelectualidad». Este fendmeno se confirma con textos de
Ortega y Unamuno. «Afirmé [Peman] que hay intelectuales que han pactado con las
masas (...) en vez de (...) orientarlas y dirigirlas». Esta idea si la hemos vista clara
en el texto pemaniano, aunque no esta tan claro, al menos no explicito, que Ortega
(v Unamuno) sean ejemplos de esta desercion. Ante este fenémeno Ortega alega un
par de cosas. La primera, en la que creo que tiene razon, es que él nunca habia
“escrito ni dicho palabra alguna que fomentase las pasiones de la muchedumbre”.
La segunda, es que pide a Peman que le aporte los citados textos («esos textos
criminosos»), para poder debatir sobre una base solida. Termina la nota
mencionando a «ese pululante sefior Peman»”. Usa Ortega en esta nota un tono de
ironia que estd cercano al desdén, en la misma forma de referirse a su
contrincante: cierto sefior.., ese pululante... Parece que Ortega quiere dar a
entender que el escritor gaditano le es desconocido, que, en todo caso, no es un
nombre que suene a la altura de él. ;Era realmente tan desconocido Peman para
Ortega? En 1932 Peman estd en un momento de joven madurez, pero ya tiene una
rica trayectoria en el terreno politico (colaboracién con la Dictadura de Primo de
Rivera, presencia en el bando monarquico en los ultimos afios de la Monarquia y
comienzos de la Republica, famoso orador y mitinero antirrepublicano...); y
también en el literario y periodistico (colaborador de EI Debate y ABC, autor ya de

21 Recogido en Obras completas, Fundacion José Ortega y Gasset/Taurus, Madrid, 2004-2010,
V, 10. En adelante cito los textos de Ortega por esta edicion.

22 GARCIA GOMEZ, Emilio: «Ortega en la intimidad», Revista de Occidente, n® 24-25, 1983, pag.
121. Se trata de un nimero extraordinario en conmemoracién del centenario del filésofo.
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una obra considerable en distintos géneros). Resulta poco creible ese
desconocimiento que parece, mas bien, un recurso literario usado con maestria.

Peman, que también es un maestro de la retdrica, define con exactitud esta actitud
desdefiosa y que toma una posicién de superioridad: «olimpica».

1.3. Réplica de Peman: De un pululante a un olimpico

En el ABC de 30 de abril de 1932, Peman contesta a la nota de Ortega con un
articulo que lleva un expresivo titulo: De un pululante a un olimpico. El texto nos
afirma en la idea de que fueron varias las conferencias que dio Peman sobre este
tema. Dice Peman que, al llegar a Madrid, corrige las pruebas taquigraficas de la
conferencia en Accion Espafiola (la que hemos comentado) que, en breve, se
publicara en la revista del mismo nombre. En este texto -que, como hemos visto, no
lleg6 a publicarse- Peman recoge las citas que Ortega le reclama. La primera
pertenece a La deshumanizacion del arte:

«Se acerca el tiempo en que la sociedad, desde la politica al arte,
volvera a organizarse, segin es debido, en dos 6rdenes o rangos: el
de los hombres egregios y el de los hombres vulgares... La unidad
indiferenciada, caética, informe, sin arquitectura anatémica, sin
disciplina regente en que se ha vivido por espacio de ciento cincuenta
afios, no puede continuar... La masa cocea y no entiende...»

Luego cita a Ortega que, en un cine de Madrid, ha dicho que «la Republica debia
significar la entrega del poder publico a la totalidad cordial de los espafioles»?23;
esta frase tiene para Peman un «puro sabor democratico» ya que incita a que se
entregue al poder a los hombre vulgares, que en esa «totalidad cordial» seguro que
dominan sobre los hombres egregios. Pero, en donde radica la cuestion mas grave,
para Peman, es en la flagrante contradiccién entre lo que se piensa y dice y lo que

23 Se trata de un famoso discurso que pronuncia Ortega en el Cinema de la Opera de Madrid, el
6 de diciembre de 1931, tres dias antes de que las Cortes aprobaran la nueva Constitucion. En
realidad se trata de un discurso bastante critico con algunos aspectos radicales del nuevo régimen,
que no gustan nada a Ortega; el mismo titulo es ya significativo: «Rectificacion de la Republica» (se
publica primero en un cuaderno de la Revista de Occidente en 1932; en Obras completas, V, pags. 837 y
ss.). El desencanto de Ortega, a los pocos meses del inicio del nuevo régimen no puede ser mas claro:
«Lo que no se comprende es que habiendo sobrevenido con tanta plenitud y tan poca discordia, sin
apenas herida, ni apenas dolores, hayan bastado siete meses para que empiece a cundir por el pais
desazon, descontento, desanimo, en suma tristeza. ;Por qué nos han hecho una Republica triste y
agria, o mejor dicho, por qué nos han hecho una vida agria y triste...» (pag. 840). Peman cita la frase
que, en su contexto, tiene otro sentido. La Republica no puede ser el sistema de un partido ni una
faccién, sino una gran proyecto nacional: «la Republica, durante su primera etapa, debia ser sélo
Republica, radical cambio en la forma del Estado, una liberacién del poder publico detentado por unos
cuantos grupos, en suma, que el triunfo de la Republica no podia ser el triunfo de ningtin
determinado partido o combinacién de ellos, sino la entrega del poder publico a la totalidad cordial de
los espafoles».
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se hace. La conducta de Ortega de apoyo al cambio republicano, la aportacion de su
enorme prestigio civico e intelectual a este movimiento, es interpretada por Peman
como una claudicacidén a las masas y un apoyo a «las pasiones revolucionarias que
han traido a Espafia al borde la ruina». Cita el famoso lema de Delenda est
Monarchia?* que, para Peman, se escribe en un momento en que ya la Corona esta
herida de muerte y no eran necesarias muchas dotes de profeta para darse cuenta.
También cita el articulo sobre el «Sr. Ventosa y el empréstito Morgan», tema que,
aunque algo olvidado, tuvo en su momento una dimension publica importante y
fue muy polémico en las fechas anteriores al cambio de régimen?2>. Con todo esto
Ortega contribuye a la llegada del nuevo régimen. Y luego, en los primeros meses
de la Republica, los elogios («casi todo lo interesante de la Historia de Espafia ha
salido de la carcel: el Quijote y la Republica»2¢) que, desde el punto se vista de
Pemadn, son una adulacién servil; y las dos actas de diputados «regalo de los
socialistas; una de ellas, por una ciudad donde no le votarian ciertamente sus
lectores, porque es estadisticamente la de mayor nimero de analfabetos de
Espafia»?’. También alude Peman a la elaboracion de la Constitucién y como
Ortega no pudo hacer sus aportaciones: «sin lograr insertar en ella una linea, una
coma, que la rectificase de acuerdo con aquella arquitectura grande y original de
un nuevo Estado que crelamos que usted tenia en la cabeza»28 . Por ultimo, llega el
arrepentimiento o el cambio de rumbo: «jNo es eso, no es eso...|»29,

24 La famosa expresion remata el articulo «El error Berenguer», publicado en EI Sol el 15-11-
1930, en Obras completas, 1V, pags. 760 y ss.

25 Juan Ventosa fue un politico de la Lliga Regionalista catalana, de la que fue fundador y
maximo dirigente junto con Cambo; a lo largo de su trayectoria politica ocupé varias veces carteras
ministeriales con gobiernos de Alfonso XIIl. Como ministro de Hacienda realiza, en los udltimos
momentos de la monarquia, la gestién de concertar con la Banca Morgan un préstamo de 60 millones
de dolares. Este hecho provocé un gran debate en el que participa Ortega («Nota de Ventosa y
contestacion», en Obras completas, 1V, pags. 608-610) que, segun algunos historiadores, contribuye
de forma determinante a la crisis de la monarquia. La banca americana rompe el acuerdo con el
estado espafiol cuando llega la Republica e Indalecio Prieto, como nuevo ministro de Hacienda, debe
gestionar una préstamo con el Banco de Francia (cfrr MUNIESA, Bernat: La burguesia catalana ante la
II Reptiblica espariola, Antrhopos, Barcelona, 1985, el cap. «El asunto del empréstito Morgan»”, pags.
218y ss).

26 La frase esta en el articulo «Saludo a la sencillez de la Republica », que fue el primero que
Ortega publica después del cambio de régimen, en el periddico Crisol, el 23-04-1931 (en Obras
completas, 1V, pags. 777-778).

27 En las elecciones de 23 de junio de 1931, Ortega es elegido por la Asociacién al servicio de la
Republica en la circunscripcion de Jaén, pero renunci6 a este acta y optd por el acta obtenida por
Le6on (a esta provincia se referirA Peman como una de las que tienen un nivel mas alto de
analfabetismo), que abandona a finales de ese mismo afo. Se da la circunstancia de que en estas
elecciones, en las que se usaba el sistema de listas abiertas, un candidato podia presentarse por
distintas circunscripciones. Esto hizo que se celebrara una segunda vuelta parcial en octubre. El
escafio de Jaén lo obtiene Domingo de la Torre Moya (PSOE). Cfr. ALVAREZ REY, Leandro: Los
diputados por Andalucia de la Segunda Repiiblica 1931-1939. Diccionario biogrdfico, Centro de
Estudios Andaluces, Sevilla, 2009, 2 tomos.

28 Ortega participa en el debate de la Constitucién de 1931 (ver su discurso «Proyecto de
Constitucidon», pronunciado el 04-09-1931, en Obras completas, 1V, pags. 809-824), pero, en efecto,
no logra que sus ideas queden reflejadas en el texto. Queda muy descontento del mismo -lo que fue
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En suma, Peman, con una gran coherencia en su discurso, reprocha a Ortega: a)
que haya sido uno de los motores que ha impulsado este cambio, para él, negativo
y funesto; b) que esa accion politica y publica es contradictoria con lo que ha
escrito y pensado y c) que, si se ha equivocado, al menos deje a los demas (es
decir, a los enemigos del cambio, a los tradicionalistas, «los que no nos
equivocamos en nuestros prondsticos») que puedan expresarse y actuar.

2. ALGO SOBRE EL CONTEXTO HISTORICO. LA RUPTURA DE LA CONCORDIA

Hay que tener en cuenta que, en el afilo 1932, cuando se produce este cruce de
opiniones encontradas, la vida politica e intelectual en Espafia va adquiriendo
tonos de fuerte radicalidad. Las posiciones son distantes y encontradas y parece no
haber lugar para las zonas templadas, para los términos medios
contemporalizadores. Hace un afio (abril de 1931) se ha implantado el régimen
republicano y un sistema secular, la Monarquia Hispana, que parecia casi
consustancial a la nacién, se abate como un castillo de arena, sin que nadie,
detractores ni defensores, se dé cuenta de las causas reales de este
derrumbamiento. ;Qué ha pasado realmente? Un observador tan agudo como
Josep Pla, que en esos dias estaba en Madrid, expresa asi su perplejidad:

Espafia, dicen esos libros, es una cosa inmévil. La Monarquia es una
situacion eterna. La duracién de esa Monarquia esta asegurada, en
primer lugar, por el ejército y la marina, que es una clase intocable.
Después, por el latifundismo del Sur, de Extremadura y Andalucia.
Después, por la iglesia catdlica, apostélica y romana, por la que los
espafioles sienten una adoraciéon viva, activa, pintoresca e
indispensable. Después, porque el dinero es monarquico. Después,
ademas, porque la industrializacion es incipiente, porque el orden

una causa, quiza no la menor, de su abandono del parlamento, de la disolucién de la Agrupacién y de
su apartamiento de la politica activa-, sobre todo con respecto al Estatuto de Catalufia y a la
organizacion territorial del Estado, que él mismo habia disefiado en otros escritos y que queda
establecida en La redencién de las provincias. Un valioso testimonio personal es el de su hijo Miguel
Ortega Spottorno: «Recuerdo que cuando se hizo la Constituciéon de la II Republica, expres6 su
desacuerdo con el fondo y en la forma en que ésta habia sido redactada. Literalmente me dijo que
habia sido hecha por “botarates”. Me hizo abrir el diccionario de la Academia, para que leyera en voz
alta el significado que se da a este vocablo: “Hombre escandaloso y con poco juicio”. Y luego me dijo:
“No funcionara esta Constitucién ni un dia”. Y asi fue (...) No le quisieron oir (...) Tenia en su cabeza
bien claras las diferencias entre federalismo, autonomia y soberania» (prélogo al libro de LLANO
ALONSO, Fernando H. y CASTRO SAENZ, Alfonso (eds.): Meditaciones sobre Ortega y Gasset,
Ediciones Tebar, Madrid, 2005, p. 12).

29 Esta exclamacién tantas veces citada esta en un articulo titulado «El aldabonazo» publicado en
Crisol, el 09-09-1931. «Una cantidad inmensa de espafioles que colaboraron con el advenimiento de
la Reptblica con su accidn, con su voto o con lo que es mas eficaz que todo esto, con su esperanza, se

dicen ahora entre desasosegados y descontentos: jNo es esto, no es esto! » (en Obras completas, 1V,
pags. 825-827).
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publico es facil y porque la clase media es rabiosamente monarquica...
Y una mayoria del pueblo también... Ahora bien, hoy, dia 14 de abril,
todas las impresionantes columnas del templo inmévil se han
derrumbado3°.

En el terreno internacional los movimientos totalitarios, de derecha e izquierda, se
oponen a la democracia liberal, creando una dindmica que va a tener su culmen en
la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Muchos historiadores han destacado
como la guerra espafiola fue, de alguna forma, un adelanto de esta guerra
internacional. Ambas suponen, como hemos dicho, la crisis del antiguo liberalismo
cuyas pautas habian funcionado durante mucho tiempo, pero que estaba agotado.
En el campo de la convivencia intelectual, lo que era el ambiente de cierta
tranquilidad y cortesia que se mantuvo durante la Restauracidn, se va cargando de
tensiones y extremismos. Si hay una persona que simbolice ese talante educado y
liberal (en el sentido moral, no politico) es Gregorio Marafién. Don Gregorio
recuerda como, en sus veranos santanderinos, Menéndez Pelayo y Gald6s (ambos
amigos de su padre), convivian amigablemente. Sin embargo esa concordia llega a
romperse. «;Qué aire tempestuoso de fuera -se pregunta Marafién- o qué violenta
fermentacion interior broté sobre esta flor delicada de comprensién y de
concordia que estuvo a punto de tenderse por toda la Peninsula en los afios de la
Restauracion?»31, Eso tan importante que Julidn Marias, uno de los intelectuales
espafioles que mas ha reflexionado sobre la concordia en la historia espafiola,
llama la «convivencia creadora y fraterna»32 y que es uno de los fundamentos de
cualquier sociedad civilizada y pluralista, comienza en este tiempo a
resquebrajarse.

En este contexto hay que situar esta polémica que es, en el campo intelectual,
muestra de un conflicto que estd en el sociedad espafiola en el terreno social y
politico.

3. Peman: el intelectual como de defensor de las esencias

El pensamiento politico y social de Peman dista mucho de ser simplista y de estar
ausente de una cierta evolucién y maduracién. Decir de él, simplemente, que era
un pensador reaccionario y antiliberal es trazar una caricatura de quien fue un
intelectual con un pensamiento elaborado, coherente y complejo, que ha sido
simplificado por sus enemigos, pero también -lo que quiza le ha perjudicado mas-
por sus amigos. Ademas, debemos tener en cuenta un aspecto evolutivo de su
pensamiento que lo llevd, aun manteniéndose siempre fiel a una serie de principios

30 PLA, Josep: Madrid. El advenimiento de la Repiiblica, Alianza Editorial, Madrid, 1986, pags.
32-33 trad. de Eugenio Gallego.

31 Cfr. «La leccion de tolerancia», en Tiempo viejo y tiempo nuevo, Espasa-Calpe, Madrid, 1976,
pags. 95-99.

32 La devolucién de Espafia, Espasa-Calpe, Madrid, 1978, pag. 154.
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fundamentales, desde posiciones de un conservadurismo mas extremo a otras
cercanas al liberalismo33.

Primeramente, hay que situar al autor gaditano en su evolucion ideolégica en esta
época crucial de los primeros afios de la década de los 30. Para él, como para
tantos contemporaneos suyos, éste es un momento de radicalizacion. Peman ha
sido partidario del legalismo, que defienden Acciéon Nacional y el periédico El
Debate (Herrera Oria y los propagandistas). En un mitin pronunciado en Cadiz el 1
de enero de 1932, afirma: «teniendo a favor nuestro la verdad y la razén no
debemos desacreditarnos con violencias; no debemos pensar en golpes ni en
mesias llovidos del cielo (...) Por muchas proposiciones que se me brinden, nunca
conseguirian apartarme de estos principios de respeto a la ley y sometimiento al
poder constituido, que han de ser la base de toda convivencia y civilizacién». Pero
en los meses finales de 1932, quiza a partir del intento de golpe de Sanjurjo (10 de
agosto de 1932) Peman «consuma su propia ruptura con los accidentalistas»34,
una parte de la derecha espafiola (el citado Herrera, la CEDA de Gil Robles), que
queria hacer su juego politico dentro del nuevo sistema. Se da cuenta de que no
hay que conquistar el poder en la Republica siguiendo los mecanismos del juego
legal y parlamentario, sino destruirla y restaurar la Monarquia. Son imposibles
concesiones ni acuerdos «en esta época que vivimos de antitesis suprema entre
Anarquia y Orden»3>. En esta evolucion Peman no es una excepcion, sino una
muestra de una derecha espafiola que se radicaliza y que se acerca, en algunos

33 El libro de TUSSELL, Javier y ALVAREZ CHILLIDA, Eduardo: José Maria Pemdn. Un trayecto
desde la extrema derecha hasta la democracia, Planeta, Barcelona, 1998, desde su mismo titulo
denota esta evolucién ideoldgica. Esta evolucién nos muestra, en su ultima etapa, a un Peman
cercano al liberalismo, «un Peman nuevo, muy importante para entender la historia reciente y
bastante alejado de la imagen tépica» (pag. 8). Y estos autores opinan, me parece que
acertadamente, que «su evolucion personal fue la de gran parte de la Espafia de derechas que le
leia» (ibid.). Otros autores se resisten a aplicar a Peman el calificativo de liberal. Por ejemplo,
ONATE MENDEZ, Alfonso, en su articulo «José Maria Peman, toda una vida al servicio del orden,
Ubi Sunt? Revista de historia, n219, 2006, pags. 2-6, recuerda que, «después de 1925, cuando Primo
decide perpetuar su régimen y pierde muchos apoyos, José Maria Peman se va a destacar por algo
sin lo cual no se puede entender su figura. Su papel como idedlogo, de la Unién Patriética primero y
del 18 de Julio -que no del franquismo- después. De un modo u otro, esta labor quedaria umbilicada
a su personalidad y cuando alguien pretende acercarse a su biografia, dicha labor no puede, ni
merece, quedar relegada al olvido». Mas adelante este autor destaca «su implicacion en la guerra
civil y la depuracién que se hizo posteriormente en la educacién». Lo que esta claro es que Peman,
por su mismo temperamento, por su curiosidad intelectual era una hombre abierto a las novedades
y sensible alos signos de los tiempos. En su articulo «Al borde del sillén» (Signo y viento de la hora,
Salvat, Navarra, 1970, pags. 129-132) [se trata de una edicién de bolsillo, de formato modesto y
muy popular en su momento, pero la seleccién de articulos hecha por Emilio Gasco es magnifica y
digna de una reedicién; quiza la mejor que conozco en formato pequefio], critica a autores como
Pereda o Ricardo Ledn, cuyas ultimas novelas son idénticas a las primeras; o al politico Castelar
«que dijo, poco antes de morir, en el Casino de Cadiz, el mismo discurso sinfénico y progresista con
que se habia revelado, jovencisimo, en Madrid» (pag. 130).

34 Alvarez Chidilla, op. cit., pag. 59.

35 Citado en ibid.
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casos, hacia posturas extremas3¢. Segun Raul Morodo, que ha estudiado a todo este
grupo de intelectuales que se vincula a Accién Espaifiola, se produce un proceso en
el que los liberales abandonan la monarquia y los monarquicos se hacen
antiliberales; se acercan al tradicionalismo e, influenciados por la Action Frangaise
y el fascismo italiano, hacia posturas totalitarias3’.

En este contexto de radicalizacién, que se da también en una gran parte de la
izquierda, Peman tiene una vision historica y general de la crisis de los afios 30;
una vision que va mas alla del contexto espafiol y del campo meramente politico.
Para él, el cambio de régimen politico en Espaia, la caida de la secular Monarquia a
la que permanecera fiel durante toda su vida; los cambios profundos que se dan en
Europa, el auge de los movimientos de izquierdas, es concebido como un cambio
de civilizacién, como la entrada en una nueva etapa de inciertos perfiles, pero que
viene a destruir una sociedad (la occidental) basada en los valores del humanismo
cristiano. Su articulo, que toma su titulo del famoso libro de Berdiaeff Hacia una
nueva Edad Media, escrito bajo la impresion de la quema de conventos que se inicia
en mayo de 1931, a un mes de proclamarse el nuevo régimen, recoge bien la vision
pemaniana38: no un lucha partidista, ni siquiera politica, sino de la Civilizacién
contra la Barbarie; y, en ultima instancia, una lucha que adquiere un sentido
trascendente y escatoldgico (el Bien y el Mal): «es un soplo de sobrenaturalismo
(sic) el que llega hasta nosotros (...) Estamos en el polo opuesto de todas las
palabras frias y grises con que, hasta ayer, se nos anunciaba la nueva era y la nueva
cultura: laicismo, escepticismo, razén, tolerancia. Nada hoy ya es racionalista ni
laico. Todo es divina o satanicamente religioso»3°. Esta nueva era se abre, para
Peman, con la Gran Guerra (1914-1918), en que la fracasan los ideales del viejo
liberalismo racionalista y se abre una nueva etapa histérica.

36 En esta inclinacién hacia el extremismo, no podemos obviar la fascinacién que provoca el
fascismo, como movimiento novedoso, en la derecha tradicional: «Durante el periodo de
entreguerras, la alianza natural de la derecha abarcaba desde los conservadores tradicionales hasta
el sector mds extremo de la patologia fascista, pasando por los reaccionarios de viejo cufio. Las fuerzas
tradicionales del conservadurismo eran fuertes pero poco activas. El fascismo les dio una dindmica y,
lo que tal vez es mds importante, el ejemplo de su triunfo sobre las fuerzas del desorden lo hicieron
aparecer como el movimiento del futuro» (HOBSBAWM, Eric: Historia del siglo XX, Editorial Critica,
Barcelona, 2005, pag. 130).

37 Accidn espariola. Origenes ideoldgicos del franquismo, pags. 54-55.

38 «Profecia de una nueva Edad Media», en Obras completas, Escelicer, Madrid, 1952, pags. 196-
198. Esta vision idealista y providencialista de la Historia estd presente, especialmente en estos afos,
en muchas obras de Pemdn; es la idea fundamental que subyace en su libro Poema de la Bestia y el
Angel publicado durante la guerra civil, en 1938. «El Angel y la Bestia han trabado combate delante de
nosotros. El Ser y la Nada, las potencias del Mal y del Bien, pelean a nuestra vista. No nos metamos
dentro de nosotros mismos cuando la realidad es tan grande y tan densa»” (citado por PENALVA,
Joaquin Juan: «Poema de la Bestia y el Angel. Configuracién literaria de un estética de guerra», en
Hesperia, Anuario de Filologia Hispdnica, V1, 2003, pag. 183).También en su libro ya citado La historia
de Espafia contada con sencillez puede verse esta idea como un lkitmotiv que estd practicamente
presente en todo el libro.

39 «Profecia de una nueva Edad Media», pag. 197.
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Mas alla de disputas de matices ideologicos, incluso de distintas formas politicas, lo
que se dilucida en esta gran crisis es la supervivencia de la civilizacion frente a los
envites de la barbarie; de una civilizacidn, la cristiana-occidental, que, para Peman,
alejado de eso que hoy llamamos multiculturalismo, es la Uinica que merece tal
nombre; cultura que se sustenta en una serie de valores permanentes*0. El
intelectual, en esta coyuntura, tiene que ser dispensador de valores seguros, de
certezas, no de dudas analiticas y criticas. En muchos escritos suyos aflora su
rechazo de la figura del intelectual que no transmite verdades, sino las pone en
duda, las critica, las relativiza. «Ahora el intelectual puede definirse, por esencia,
como el ser humano que pregunta mas: que lo pregunta todo. Ya no redne a mil
personas para explicarles que Europa es una unidad espiritual, sino para
comunicarles que él no estd muy seguro de lo que es Europa»*l. Esta actuacién
provoca en el publico un aumento de sus dudas y perplejidades: «los oyentes y
lectores salen de la lectura o audicion del escritor con su caudal de perplejidades
bastante acrecido»*2. Esta forma de concebir la funcién intelectual parece que
supone una actitud de humildad; sin embargo, Peman ve todo lo contrario: es
indiferente el fondo de la cuestion intelectual (la Verdad) porque se sobrevalora la
forma, el discurso mismo. Se trata de «el inmenso orgullo de suponer que nuestro
pensamiento vale, por si solo, mas que todas las cosas que ignora o de las que
duda»43. Este narcisismo intelectual (asi lo llama) tiene su raiz en un fenémeno
mas profundo de indole filoséfica y teolégica. Se trata de la no aceptacion de un
orden previo de verdades inamovibles; un orden que, desde su visién cristiana,
conduce a la inteligencia a la Verdad y a la voluntad al Bien. Que nuestra libertad
pueda rechazar estos valores es parte de nuestra «naturaleza caida»*4, pero le
queda, «como residuo de su excelencia, una tendencia, un rastro angélico»*> que le

40 La idea de una cultura tinica y conformada por valores permanentes, como otros aspectos del
pensamiento de Peman, puede tener una raiz dorsiana. En su obra Ciencia de la cultura, Rialp, Madrid,
1964, desarrolla el concepto de una Cultura conformada por valores inmutables, lo que llama d’Ors los
eones. «En la historia hay factores de permanencia y estabilidad no mordidos por el tiempo» (pag.
38); «los elementos historicos [eones] sobre los cuales tenemos que operar son, ademas de
sempiternos, totales».

41 «Humildad», en Signo y viento de la hora, pag. 102.

42 Ibid
43 Ibid., pag. 103.
44 Ibid., pag. 103. Este pesimismo antropolégico (el hombre es un ser imperfecto, caido que

necesita ayuda; la trascendente de la divinidad o la terrena de la autoridad) es una de las
constantes del pensamiento conservador. Donosos Cortés, coincidiendo con Joseph de Maistre y
luego seguido por la Teologia Politica de Carl Schmitt, tiene una visién del hombre «que descubre
una total desconfianza en el ser humano y en su capacidad. El hombre, debilitado por el pecado
original, es incapaz, por la mera fuerza de su razon, de hallar la verdad y fundamentar un edificio
politico. Necesita de la Revelacion y, por tanto, de la teologia como tutora e iluminadora de todo
poder» (FORNES MURCIANO, Antonio: «Provicencialismo, decisionismo y pesimismo
antropoldgico. Influencia de Joseph de Maistre en la Teologia politica de Donoso Cortés», Hispania
Sacra, LXIII, 127, 2011, pags. 235-260; la cita en pag. 235).

45 Ibid., pag. 103. Otra vez se percibe el influjo de d’Ors. Véase Introduccion a la vida angélica,
Editoriales Reunidas, Buenos Aires, 1941. En la antropologia dorsiana el Subconsciente es la region
de la bestia, donde el instinto gravita hacia el pasado y es llamado hacia impulsos primarios. Lo
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impulsa a la Verdad y al Bien. Asi Peman sustenta su idea de la funcién intelectual
en la cosmovision cristiana que esta en la base de su pensamiento. Si el intelectual
deja de fundarse en un orden trascendente e inmutable sé6lo le queda el narcisismo
de fijarse en la propia expresion de sus perplejidades.

El pensamiento democratico y revolucionario (que es el mismo, para Peman, ya
que uno conduce al otro) exalta las mas elementales pasiones de la masa. Para el
autor gaditano, desde una vision paternalista de la sociedad, las minorias son las
que tienen que dirigir a las masas, que estan infectadas por el virus antioccidental
y anticristiano de la revolucién. Por lo tanto, desde el punto de vista de Peman es
inaceptable que un hombre como Ortega se ponga al frente de un movimiento
democratico, que para Peman es revolucionario y destructor de los fundamentos
de la sociedad. El gaditano ataca con contundencia, en esta coyuntura histérica, a
los intelectuales que han apoyado el advenimiento del nuevo régimen4; pero su
critica va mas alla: es la funcion intelectual misma, el papel del intelectual como
creador de incertidumbres y no de certezas, en un momento de encrucijada,
cuando parece que nada esta seguro, cuando las certezas se hacen mas necesarias.

4. ORTEGA: LAS CONTRADICCIONES DEL INTELECTUAL BURGUES

Si la posicion doctrinal de Peman queda bien definida, aunque sus ideas tengan
cierta evolucion, ;qué decir de Ortega? Lo primero que hay que destacar es que
Peman no ataca ni intenta refutar las ideas orteguianas en cuanto a la funcién
social de las masas y las minorias en la vida social. Es mas, no s6lo Peman, sino una
parte significativa del pensamiento conservador espafiol de la época es deudora, y
lo reconoce sin ambages, de las ideas de Ortega*’, como también se nutre de las

Sobreconsciente es la zona del Angel, quien apenas el hombre despierta a la conciencia, lo llama hacia
la vocacion (op. cit., pags. 174-175).

46 Escribe Alvarez Chillida que, en la conferencia citada, «Peman ataca a los intelectuales que
han coadyuvado al advenimiento de la republica, como José Ortega y Gasset, y especialmente a la
Institucién Libre de Ensefianza, envenenadora de la juventud y causante de los males revolucionarios»
(op. cit. pag. 61). Sin dudar de que Peman fuera contrario a la Institucién, hay que decir que, en el
texto de ABC, que es la principal referencia que tenemos, no se cita explicittamente a la misma.

47 Las ideas de Ortega tienen influencia en el pensamiento conservador espafiol; por ejemplo,
una figura importante del tradicionalismo como José Permartin, se apoya en La rebelién de las masas
para configurar una ideologia que sustente Dictadura de Primo de Rivera. Cfr. QUIROGA FERNANDEZ
DE SOTO, Alejandro: «La idea de Espafia en los idedlogos de la Dictadura de Primo de Rivera. El
discurso catdlico-fascista de José Permartin», Revista de estudios politicos, n® 108, 2000, pags. 197-
224). En este estudio demuestra el autor como Pemartin, para postular sus ideas antiliberales y
organicistas, se basa, ademas de en Splenger, Maurras o Bersong, en Ortega. Asi, por ejemplo,
defiende «la seleccion de una minoria dirigente mediante la cual una sociedad organizada se desdobla
en superiores e inferiores, en aristocracia y masa (y aquélla no es tan sélo la de la sangre y la del
dinero) es un fenémeno natural, independiente de toda accién juridica» («Eleccién y seleccion»,
articulo de Pemartin en La Nacién, Madrid, 30-08-1927.). Partiendo de esa mdaxima, el idedlogo
primorriverista pasa a defender la seleccién de elites como «indispensable para la vida de una
nacion», al mismo tiempo que pretende deslegitimar la eleccion de dirigentes por medio del sufragio
universal (pag. 215). Ernesto Giménez Caballero, tedrico del fascismo hispano, considera
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ideas elitistas de autores como Pareto, Splenger o Nietzche. Las ideas de Ortega
sobre la masa y la minoria selecta estan expresadas en muchos textos; los mas
conocidos son los de La rebelion de la masas, libro que comienza a publicarse en El
Sol en 1926; pero unos afios antes, en 1921, se publica Espana invertebrada, donde
puede leerse este texto:

Una nacién es una masa organizada, estructurada por una minoria de
individuos selectos. Cualquiera que sera nuestro credo politico, nos es
forzoso reconocer esta verdad, que se refiere a un estrato de realidad
histérica mucho mdas profundo que aquel donde se agitan los
problemas politicos. La forma juridica que adopte una sociedad
nacional podra ser todo lo democratica y aun comunista que pueda
imaginar; no obstante, su constituciéon viva, transjuridica consistira
siempre en la accién dinamica de un minoria sobre una masa%s.

Las palabras de Ortega no pueden ser mas claras. Es la minoria quien moral y
culturalmente dirige a la masa; es esa su funcién, determinada no por una
coyuntura histérica concreta, sino por una «ley natural» que rige la sociedad con el
mismo caracter ineludible que las leyes fisicas rigen la materia*®. ;Por qué,
entonces, si las ideas de Ortega al respecto son tan inequivocas, su labor publica
parece ir en otro sentido? Aparte de cuestiones biograficas y personales,
cuestiones de exigencia moral que estdn muy bien explicadas en su texto Prélogo
para alemanes, hay un concepto digamos que formal de la realidad politica. La
politica nos da los parametros para organizar la sociedad y dirigirla con el Estado,
pero no es lo sustancial de la sociedad, su contenido. Eso que en la cita anterior
llama Ortega la «constituciéon viva, transjuridica» (que esta mas alla, que
transciende la norma) de la sociedad es lo que constituye su sustancia mas valiosa
y propia. Y eso, precisamente no puede estar regido por el imperio de la mayoria,
sino por la excelencia y, en ultima instancia, por las elites. Por eso Ortega -y luego
Julian Marias- han hablado en diversos lugares de su obra del peligro de la
«politizaciéon», esto es, de que la politica, que tiene su ambito propio y sus
mecanismos especificos, lo invada todo, trastocando los valores (jerarquicos, entre
otras cosas) que deben regir el funcionamiento de la sociedad.

antecedentes suyos a Ortega, Unamuno, Baroja y Gomez de la Serna: «La prédica antiliberal,
antidemocratica y antiburguesa de Ortega es otro antecedente firme de las cosas nuestras» («12,203
kilometros de literatura. La etapa italiana», en La Gaceta literaria, 15-08-1928). A pesar de que las
ideas orteguianas pudieran ser malinterpretadas, es indudable su influjo en el pensamiento espafiol
conservador.

48 El capitulo se titula Imperio de las masas», en La Espafia invertebrada, en Obras completas, 111,
pags. 479y ss.
49 «Se trata de una ineludible ley natural que representa en la biologia de las sociedades un papel

semejante al de la ley de las densidades en fisica. Cuando en un liquido se arrojan cuerpos s6lidos de
diferente densidad, acaban éstos siempre por quedar situados a la altura que a su densidad
corresponde. Del mismo modo, en toda agrupaciéon humana se produce espontineamente una
articulacion de sus miembros segun la diferente densidad vital que poseen» (ibid, pag. 479).
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Si bien Peman no interpreta en profundidad las ideas de Ortega sobre el tema (ni
trata de hacerlo (el texto es un conferencia en el contexto de un fuerte debate
ideoldgico, no un ensayo), si que intuye ciertas contradicciones en el quehacer
intelectual del fil6sofo. Estas contradicciones pueden verse en dos niveles: a) la
coherencia entre pensamiento y vida publica; b) en un nivel mas general, las
contradicciones que llamariamos «intrinsecas» del intelectual en una sociedad de
masas.

4.1. El reproche, digamos que mas personal, de Peman apunta a la coherencia entre
pensamiento y vida publica. La intuicién pemaniana no esta del todo errada y la
misma correccidon y modificacion que Ortega hace de sus posiciones indica que la
historia desaté unas fuerzas que él no previa y que, en todo caso, sobrepasaban y
traicionaban el proyecto inicial (los famosos articulos citados en este trabajo, que,
a partir de 1931, ya comienza a indicar la «rectificaciéon», son suficientemente
explicitos).

Evidentemente Ortega no quiere para Espafia un proyecto revolucionario, que no
concuerda con su ideologia ni con su temperamento. El desea lo que hoy
llamariamos un proyecto reformista. Junto con un sector importante de la
burguesia, en el que se encuentran muchos antiguos monarquicos, considera la
Monarquia un sistema agotado e inepto para que Espafia asuma la modernidad
politica y social. Mas que un republicano doctrinario, especie que ciertamente
escaseaba en Espafia, consideraba a la Republica el marco adecuado para su
proyecto modernizador. En el caso de los intelectuales espafioles de la época, hay
que afadir un matiz politico, que hace aun mas radical este caracter ambiguo.
Muchos de estos hombres, pensadores y escritores de primera fila, apoyaron un
proyecto politico que derivé en una radicalidad que les llevaba mucho mas lejos de
donde ellos, los intelectuales, querian llegar. Avalaron un cambio modernizador en
la sociedad espafiola, y contemplaron como ese cambio degeneraba en una ruptura
del orden social. Pérez de Ayala, compafiero en la Agrupacién al servicio de la
Republica, resumié los afanes politicos de este grupo en esta formula:

Ni despotismo ni caos. Ni el gobierno personal ni el no gobierno. Entre
lo uno y lo otro existe un término medio de aplomo: hay un equilibrio
justo y arménico. Y sélo hay uno: ni monarquia ni anarquia. Nada mas
que Republica. Nada mas ni nada menos>°.

De los cuatro principales componentes de la Agrupacion al servicio de la
Republica (Maranén, Ortega, Pérez de Ayala y Antonio Machado), sélo este ultimo
permanece fiel al ideario republicano. Los otros rectifican: con mas o menos
disimulo y matizaciones Ortega y Marafién; abiertamente, Pérez de Ayala>l.

50 PEREZ DE AYALA, Ramén: Escritos politicos, Alianza Editorial, Madrid, 1980, pag. 236.

51 Véase el libro de RUBIO CABEZA, Manuel: Los intelectuales espaiioles y el 18 de julio,
Ediciones Acervo, Barcelona, 1975; en concreto, el capitulo «Los padres de la Republica renuncian a
la patria potestad», pags. 73 y ss.
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La opiniéon de Peman, sin embargo, se matiza y hace mas templada con el tiempo.
En un articulo dedicado al libro de Fernandez de la Mora Ortega y el 98°2. Peman
considera a Ortega un hombre plenamente del 98, un hombre representativo de
ese espiritu critico y regenerador que se atribuye al grupo al que diera nombre
Azorin. Sin embargo atenua ese caracter contestatario por tener mas de actitud
artistica y estética que politica; «hecha la renovacién -escribe Peman- con la
contagiosa vehemencia estética mucho mas que con la prevision ideoldgica»>3. Ese
espiritu de renovacion es el espiritu de la hora; y algunos pensadores tratan de
conjugarlo con lo permanente, con los valores tradicionales. Peman cita a d'Ors,
Maeztu, Arintero o «el dultimo Morente». Esos autores representan «lo sintético»,
una sintesis del espiritu moderno con la tradicién catélica. Ortega, en cambio, es lo
«simple y absoluto»; y ahi radica el error que le debe conducir a la rectificacién:
«pero también lo es [inevitable] que pensemos muchos con Fernandez de Mora
que, si se hubiera escuchado a los sintéticos, nos hubiéramos evitado el delenda y
ahorrado el no es esto». Peman, generosamente, distingue a Ortega del
«orteguismo». Este ultimo, simplificacion y vulgarizacion de su pensamiento, es
rechazable; pero es Ortega («que no era nada orteguista», dice Peman), quien dijo
el «no es esto», es decir, quien tiene la sensatez de rectificar cuando lo considera
pertinente. La vision que Peman muestra en este articulo, aunque en lo
fundamental lo mantiene fiel a sus valores de siempre, muestra claramente que
entre el autor de los afios 30 y el de los afios 60 ha habido una evolucién hacia una
actitud de mayor comprension.

4.2. En el fondo de la cuestion late un problema mas general, al que se le podria dar
el titulo de este paragrafo: las contradicciones de intelectual burgués. En realidad,
se trata de una redundancia porque todos los intelectuales, de alguna manera, lo
son. El intelectual como figura social es hijo de la revolucién burguesa. Antes hubo
gente que se dedicO a pensar y a transmitir su pensamiento oralmente o por
escrito, pero eran otra cosa. Eruditos, letrados, maestros, doctos. El intelectual
encuentra su caldo de cultivo propio en la sociedad democratica y en lo que se ha
llamado, en parte gracias a Ortega, la «sociedad de masas» y, sin embargo, en una
situacion un tanto paradéjica, son los mayores criticos de este modelo social.
Jeffrey C. Goldfard, en su libro Los intelectuales en la sociedad democrdtica, apunta
a esta intima contradiccion:

Los intelectuales ocupan una posicion paraddjica en las sociedades
democraticas. Por una parte, la ilustrada, la democracia requiere la
excelencia cultural (...) Por la otra, la igualitaria, los intelectuales y su
exigencia cultural son observados con recelo en las democracias. Su
posicion se establece mediante jerarquias de juicio (...) la democracia

52 FERNANDEZ DE LA MORA, Gonzalo: Ortega y el 98, Rialp, Madrid, 1961. El articulo,
publicado en ABC el 19-04-1961, se titula «Ser y no ser de Ortega».

53 Todas la citas en dicho articulo de ABC.
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inculca un recelo inherente hacia la jerarquia como principio
fundamental®4.

Por eso su relacion es «perpetuamente incierta», una relacion de amor-odio que se
ha dado siempre. También Mario Vargas Llosa, en un ensayo reciente>> aborda este
problema, aunque desde otra perspectiva. Para Vargas Llosa la cultura actual se
degrada en el sentido en que se convierte en un espectaculo, hoy mas que nunca en
un espectaculo mediatico, donde manda el mercado; es decir la decision individual
de cada uno de los elementos que componen la masa, cuyos criterios y valores no
tienen que ser los de las elites intelectuales. Como observa agudamente Alvaro
Delgado-Gal>®, en el fondo esta el problema de la relacion del artista y el intelectual
con la masa y su lugar en el sistema democratico. Este autor recuerda a clasicos del
pensamiento liberal como Von Mises, Von Hayek o Popper (tan admirado por
Vargas Llosa) en los que se produce esta misma contradiccion entre la excelencia
cultural y el criterio ultimo de validez que, como recuerda Von Mises en su obra La
mentalidad anticapitalista, es «como entienda la gente que se ha satisfecho sus
necesidades personales, deseos y propdsitos. Los consumidores mandan -son
soberanos»>’. Hay una fatalidad casi tragica en esta contradiccion; por un lado una
«lealtad a la democracia que esta por encima de este hecho» y, por otro, «el deseo
de morirse antes de que la democracia alcance su gloria total»®8, pues esta
trivializacion de la cultura es una dinamica imparable, que parece consustancial al
sistema.

Lo mas curioso de este tema es que quiza Ortega, con su fino olfato, haya sido uno
de los intelectuales que mejor ha captado y expresado esta intima cuita, estas
debilidad que, en ocasiones, ha conducido a la clase intelectual al descrédito.
Traigo a colacion dos textos que me parecen fundamentales en este tema. Uno es el
ensayo Democracia morbosa, recogido en El Espectador>®, en el que expone una
idea que, de forma distinta se va a repetir en otros lugares de la obra orteguiana: la
democracia es un sistema politico de organizacion del Estado, no una ley moral
suprema que haya que aplicar en todos los ambitos: la religién, la cultura, la
ciencia. Cuando la democracia se inmiscuye en los ambitos que no le son propios

54 Cambridge University Press, Madrid, 2000, pag. 179; puede verse en general el apartado «La
paradoja del intelectual democratico».

55 VARGAS LLOSA, Mario: La civilizacion del espectdculo, Alfaguara, Madrid, 2012.

56 «Democracia desmesurada», en el diario ABC, 16-06- 2012.

57 Citado por Delgado-Gal en su articulo.

58 Ibid Isaiah Berlin hablando de uno de los padres del liberalismo, Stuart Mill, observa como el
pensador ingles «sentia recelo del gobierno de la mayoria democratica ineducada, consecuentemente
intentd insertar en su sistema algunas garantias contra los vicios de una democracia incontrolada»
(John Stuart Mill y los fines de la vida, conferencia de 1959 recogida en John Stuart Mill, Sobre la
libertad, Alianza Editorial, Madrid, 1984, pag. 49, en nota). Es curiosa esta coincidencia parcial,
seguramente causa del azar: democracia incontrolada (Berlin), democracia morbosa (Ortega),

democracia desmesurada (Delgado-Gal).
59 En EI Espectador (tomo II), en Obras completas,11, pags. 271-275.
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se convierte en una «democracia morbosa»; el igualitarismo y la ramploneria
sustituyen a la excelencia.

El otro texto es el prologo que afiade a La rebelion de las masas con el titulo de En
cuanto al pacifismo®0. En €l tiene Ortega palabras muy duras para los intelectuales
acomodaticios y firmadores de manifiestos: «Mientras en Madrid los comunistas y
sus afines obligaban, bajo las mas graves amenazas, a escritores y profesores a
firmar manifiestos, a hablar por radio, etc, cémodamente sentados en su
despachos o en sus clubs, exentos de toda presién, algunos de los principales
escritores ingleses firmaban otro manifiesto donde se garantizaba que estos
comunistas y sus afines eran los defensores de la libertad». Después de comentar
unas declaraciones poco fundadas de Albert Einstein, concluye Ortega apuntando
al «desprestigio universal del hombre intelectual el cual, a su vez, hace que hoy
vaya el mundo a la deriva, falto de pouvoir spirituel»©1.

Después de mas de medio siglo, la obra de estos dos grandes espafioles (gigantesco
uno, grande y por valorar en sus justas dimensiones el otro), insertos en la briega
de un tiempo convulso, pero abiertos generosamente al conocimiento y a la
convivencia, no puede ser la representaciéon de esa triste division de las dos
Espafias, sino una muestra de la vitalidad de la Cultura Espafola con mayusculas.

60 El texto aparecid antes en la revista de Londres The Nineteenth Century.
61 En Obras completas, 1V, pag. 506.
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